AGATHA CHRISTIE 


BİR KADEH ŞAMPANYA 


Kitabın Düzenlenmesi : Oral Orhon 
Dizgi Ve Baskı : Yeni Matbaa 
Ciltler : Tabes Cıltevi 


Epub Düzenleme: Üç Nokta 


Doğum günü masası yedi kişi için 
hazırlanmıştı... 
Masada attı kişi korkudan soguk terler dökerek, 
müthiş bir şeyin vukuunu bekliyorlardı. Son 
derece güzel bir kadının doğum gününü 
kutlamak üzere toplanmışlardı. Ellerde 
şampanya kadehleri vardı... Gözlerde korku 
yanıp sönüyordu. 
Nihayet ışıklar azaltıldı, numaralar başladı... 
Davulların öfkeli uğultusu sona ererken ışıklar 
tekrar yandı... Doğum gününü kutlayan güzel 
kadın, masanın üstüne kapanmıştı. Yüzü 
mosmordu. Parmakları takallüs etmişti... Artık 
masada altı kişi idiler Masadaki erkeklerin 
kalplerine aşk ve cinayet tohumları saçmış olan 
güzel kadın ölmüştü. 
Onu kim öldürmüştü? 
Çılgına çevirdiği âşıklarından biri mi? 
Kıskançlıktan kahrettiği kadınlardan biri mi? 
KİM? 


KİM? 
Rosemary Barton: Aşktan başka bir şey düşünmeyen, çok güzel, çok zengin, 
çok genç bir kadın. 


George Barton: Rosemary'nın munis, kendi halinde bir insan olan kocası. 


Iris Marle: Rosemary'nın küçük kızkardeşi. Ablasının hatıralarını kafasından 
silmeye çalışan bir kız. 


Stephen Farraday: Genç ve istikbali parlak bir politikacı. Rosemary ile olan 
aşk macerasına nasıl son vereceğini bilemeyen bir adam. 


Sandra Farraday: Stephen'in karısı. Babasının nüfuzu sayesinde çok sevdiği 
kocasını yükseltmeye çalışan, soğuk ve çirkin bir kadın. 


Ruth Lessing: George Barton'un sekreteri. Patronun karısından nefret eden, 
haris, merhametsiz bir kadın. 


Lucilla Drake: Rosemary'nın halası. Serseri oğlu yüzünden başı belâdan 
kurtulmayan bir kadın. 


Anthony Browne: Hapishaneye girip çıktığı Rosemary'den başkası tarafından 
bilinmeyen, mazisi meçhuller içinde kalmış bir genç adam. 


Victor Drake: Lucilla halanın oğlu, bir baltaya sap olamayan, serseri mizaçlı 
bir genç. 


Albay Race: George Barton'un eski bir aile dostu. Altmış yaşlarında, bronz 
yüzlü, beyaz saçlı bir adam. 


Guiseppe Bolsano: Cinayet gecesi masaya hizmet eden garson. 


Başmüfettiş Kemp: Scotland Yard'a mensup bir polis. 


ROSEMARY 


Hatıraları kovmak için ne yapabilirim 
Gözlerimin önünden? 
Bir yıl kadar önce ölen Rosemary'yi 


altı kişi düşünüyordu. 


1 Iris Marle 


Iris Marle kardeşi Rosemary'yi düşünüyordu. 


Bir yıldan beri Rosemary'yi aklından çıkarmak için bütün gücüyle gayret 
etmişti. Hatırlamak istemiyordu. 


Bu hâtıra çok acıydı - çok korkunçtu! 
Mosmor kesilmiş bir yüz, takallüs etmiş parmaklar... 


Bu manzara ile, bir gün önceki neş'eli, güzel Rosemary arasındaki tezat 
müthişti... Neş'eli kelimesi pek uygun düşmüyordu ya, neyse... Ağır bir grip 
geçirmişti. Keyifsizdi, dermansızdı... Bütün bunlar tahkikat sırasında ortaya 
çıkmıştı. İris bizzat bu hususu belirtmek için gayret etmişti. Rosemary'nin 
intiharına sebep olan şey de buydu zaten, öyle değil mi? 


Tahkikat sona erince, İris bütün olayı kafasından çıkarıp atmaya çalışmıştı. 
Hatırlamanın ne faydası vardı artık? Herşeyi unut, gitsin. Çıkar o korkunç 
hâdiseyi kafandan! 


Ama şimdi hatırlaması gerektiğini arılıyordu. Geçmiş günleri düşünmeye 
mecburdu artık... Tesadüf gibi görünen en küçük teferruatı bile dikkatle 
hatırlaması lâzımdı. 


George'la dün geceki o garip konuşma, olayı hatırlamanın lüzumunu ortaya 
çıkarmıştı. 


Bu konuşma o kadar umulmadık bir şekilde, öylesine korkunç bir tarzda 
cereyan etmişti ki... Dur bir dakika - umulmadık bir şekilde mi olmuştu? Daha 
önce hiç bir alâmet belirmemiş miydi? George'un gittikçe artan dalgınlığı, 
unutkanlığı, garip hareketleri, kısacası acaipliği nihayet dün gece patlak 
vermiş, kendisini çalışma odasına çağırıp, çekmeceden mektupları çıkarmıştı. 


Artık çare yoktu. Rosemary'yı düşünmeye ve hatırlamaya mecburdu. 
Rosemary - ablası... 


İris birden, Rosemary'yi hayatı boyunca ilk defa düşündüğünün hayretle 
farkına vardı. Yani bir başka şahıs olarak, afâki bir şekilde onu ilk defa 
düşündüğünü anladı. 


Rosemary'yi daima hiç düşünmeden kabul etmişti. İnsan annesini, babasını, 
ablasını veya halasını pek fazla düşünmezdi ki... Onlar sualsiz sorgusuz 
münasebet çemberlerinin içinde var olurlardı, işte... 


Ayrı ayrı fertler olarak düşünmezdiniz ki onları... Hattâ neye benzediklerini, 
nasıl insanlar olduklarını bile kendi kendinize sormazdınız. 


Rosemary nasıl bir insandı? 


Bu sual şu anda büyük bir önem kazanmış bulunuyordu. Bu sualin üzerine pek 
çok şey istinat edebilirdi. İris zihninin ışığını geçmiş yıllara doğru uzattı. 
Kendisiyle Rosemary'niın çocukluk yıllarına... 


Rosemary kendisinden altı yaş büyüktü. 


Geçmiş yıllardan kısa sahneler canlandı gözlerinin önünde. Kendisi sütüyle 
ekmeğini yiyen küçük bir çocuk, Rosemary, örgülü saçları ile masada «ders 
yapan» önemli bir şahıs. 


Deniz kıyısında geçen bir yaz... «Büyük kız» pozunda yüzmesini öğrenen 


Rosemary ve onu kıskanan İris! 


Leyli okula giden, tatillerde eve dönen Rosemary... Sonra kendisinin okula 
gidişi... Nihayet, Paris'te, genç kızları sosyete için hazırlayan lüks okuldan 
mezun olan Rosemary... Bir zamanlar sadece kol ve bacaktan ibaret, hantal 
Rosemary'nin yerine Paris'ten dönen o, insana huşu verecek derecede şık, 
kadife sesli, zarif endamlı, kenarları siyah kirpiklerle çevrili iri lâcivert gözlü, 
kızıl hârelerle dalgalanan kumral saçlı Rosemary... Bambaşka bir dünyada 
yetişmiş, Insanın huzurunu kaçıracak kadar güzel bir mahlük! 


O günden sonra birbirlerini pek az görmeye başlamışlar, aralarındaki altı yıllık 
fark, onları her zamankinden çok birbirlerinden uzaklaştırmıştı. 


İris hâlâ okuldaydı. Rosemary ise bütün çılgınlığı ile bir «mevsim» yaşıyordu. 
İris eve dönükten sonra bile aralarındaki fark kapanmadı. Rosemary'nin hayatı, 
sabahları geç saatlere kadar yatakta tembellik etmek, sosyeteye mensup genç 
kızlarla öğle yemeklerine gitmek, haftanın birkaç gecesini danslarda 
geçirmekten ibaretti. İris ise Matmazel'le saatlerce ders yapar, parkta yürüyüşe 
çıkar, saat dokuzda yemeğini yiyip, 10 da da yatağa girerdi. İki kız kardeşin 
temasları birkaç cümle teatisinden ibaret kalırdı hep... 


- Merhaba İris, bana telefonla bir taksi çağırır mısın? Haydi kuzucuğum, 
müthiş geç kalıyorum. . 


Veya: 
- Bu yeni elbiseni beğenmedim, Rosemary, sana yakışmamış... fazla frapan... 


Sonra, Rosemary George Barton'la nişanlandı. Heyecan ve hay- huy içinde 
geçen günler, sonu gelmeyen alış veriş, eve taşınan kucak dolusu paketler, 
nedimelerin esvapları... 


Nihayet düğün. Rosemary'nin peşi sıra kilisenin mihrabına doğru yürüyüş... 
Kulağına çarpan fısıltılar: 


- Ne kadar güzel bir gelin olmuş... 


Rosemary niçin George'la evlenmişti? O zaman bile İris hayret etmekten 
kendisini alamamıştı. Rosemary'ye telefon üstüne telefon yağdıran, onu her 
akşam gezmelere götüren pek çok yakışıklı genç vardı.. Niçin, kendisinden on 
beş yaş büyük, iyi kalbli, hoş, fakat tam manasiyle donuk bir insan olan 
George'u seçmişti? 


George'un hali vakti yerindeydi ama, zengin denemezdi. Rosemary'nin kendi 
parası vardı .. Hemde yığınlarla. 


Paul amcanın paraları... 


İris zihnini dikkatle yokladı. Şimdiki ma'ümatiyle, o zamanki bildikleri 
arasında bir fark bulmaya çalıştı.. Meselâ Paul amca hakkında? 


Öz amcaları değildi Paul amca... İris bunu eskiden beri bilirdi. Hiç bir şey 
açık açık anlatılmamıştı ama, genç kız bir takım hakikatleri kesin olarak 
biliyordu. Paul Bennett annelerine âşık olmuştu. Fakat, o daha fakir bir erkeği 
tercih etmiş, Paul Bennett bu mağlübiyeti romantik bir tevekkülle karşılamıştı. 
Genç adam plâtonik bir sadakatle, aile dostu olarak kalmıştı. Aile içinde Paul 
amca olup çıkmış, ilk doğan bebeğe, Rosemary'ye vaftiz babalığı yapmış, 
öldüğü zaman da bütün servetini, o sıralarda on üç yaşlarında bulunan vaftiz 
evlâdına bırakmıştı. 


Böylece, Rosemary, güzelliğinin yanı sıra, muazzam bir servetin de vârisi 
olmuştu. Bu haliyle bir de kalkmış, uysal, durgun bir adam olan George 
Barton'la evlenmişti. 


Niçin? İris, o zaman da bu sualin cevabım bulamamıştı. Şimdi de şaşıyordu. 
Rosemary'nin hiç bir zaman George Barton'u sevmiş olacağına Inanmamıştı 
İris. Ama. Rosemary onunla çok mesut olduğu zehabını uyandırmıştı. Onu derin 
bir sevgiyle seviyor gibi görünmüştü. Evet, George'a çok düşkündü. İris'in bu 
durumu müşahede etmesi için eline firsat geçmişti. Rosemary'nin 
evlenmesinden bir yıl sonra, anneleri, güzel ve zarif Viola Marle vefat etmiş, 


on yedi yaşında kimsesiz kalan İris, ablasiyle eniştesinin evine gitmişti. 


On yedi yaşında bir kız. İris kendi hayali üzerinde düşünmeye koyuldu. Nasıl 
bir kızdı? Neler hissediyor, neler düşünüyor, neler görüyordu? 


Nihayet, İris Marle'nin, pek yavaş inkişaf eden, fazla düşünmeyen, olayları 
olduğu gibi kabul eden bir kız olduğu neticesine vardı. Meselâ, annesinin 
eskiden beri Rosemary'ye olan düşkünlüğüne içerlemiş miydi? Genel olarak 
bu konuda düşünmemişti bile. Hiç tereddütsüz, Rosemary'nın önemli evlât 
olduğunu kabullenmişti. Rosemary «meydana çıkmıştı» Annesinin, sıhhatinin 
elverdiği kadar büyük kızı ile meşgul olması tabiiydi. Elbette bir gün kendi 
sırası da gelecekti. Viola Marle, çocuklarına karşı fazla düşkünlük 
göstermeyen, kendi sıhhatiyle meşgul bir kadındı. Çocuklarını ekseriya 
dadıların, mürebbiyelerin, okulların elinde bırakmıştı ama, eve döndükleri 
zamanlarda da onları sıcak bir şefkatle karşılamayı bilmişti. Hector Marle, İris 
daha beş yaşındayken ölmüştü. Sıhhatine zararlı olacak derecede içki 
müptelâsı bulunduğunu öylesine gizlerlerdi ki, genç kız bu gerçeği nasıl olup 
da öğrendiğini hatırlamıyordu. 


On yedi yaşındaki İris Marle, hayatı olduğu gibi kabul ediyordu.. Annesinin 
ölümüne münasip şekilde matem tuttu, siyah elbiseler giydi, ve ablasiyle 
eniştesinin Elvaston meydanındaki eylerine taşındı. 


Bu evde hayat bazan pek kasvetli oluyordu. İris'in sosyeteye resınen tanıtılması 
gelecek seneye kalmıştı. Bu arada genç kız, Fransızca ve Almanca lisan 
dersleri alıyor, ayrıca ev idaresi kurslarına devam ediyordu. Yapacak iş veya 
konuşacak kimse bulamadığı zamanlar sıkıntıdan patlayacak raddeye 
geliyordu. George mülte- fit, müşfik ve bir ağabey kadar samimi davranıyordu. 
Bu hali hiç değişmemişti. Şimdi ayni idi. 

Ya Rosemary? İris Rosemary'yi pek az görüyordu. Hep gezmeye çıkıyordu 
Rosemary. Terziler, kokteyller, briç partileri... 


Rosemary'ye dair neler biliyordu İris? Zevklerinden, ümitlerinden, 


korkularından haberi var mıydı? Bir insanla ayni çatı altında yaşadıktan sonra, 
onun hakkında bu kadar az şey bilmek insanı korkutuyordu gerçekten!.. İki 
kardeş arasında hemen hemen hiç mahremiyet yoktu... 


Ama İris şimdi düşünmek zorundaydı. Hatırla mak zorundaydı. Bu çok önemli 
bir neticeye götürebilirdi onu. 


Muhakkak ki Rosemary kâfi derece mesut görünüyordu... 
Tâ ki o güne kadar... Olaydan bir hafta evveline kadar... 


İris o günü ömrünün sonuna kadar unutamıyacaktı. O gün, bütün teferruatı, 
bütün sözleri ile, billâr gibi berrak, gözlerinin önündeydi. Pırıl pırıl cilâlı 
maun masa, geriye itilmiş sandalya, acele acele karalanmış karakteristik yazı.. 


İris gözlerini yumdu, sahneyi bütün teferruatı ile canlandırmaya çalıştı. 
Rosemary'nin odasına girişi, ve birden olduğu yerde duralayışı. 


Gördüğü manzara karşısında öylesine şaşırmıştı ki! Yazı masasında oturuyordu 
Rosemary... Kollarım masaya uzatmış, başını kollarına dayamıştı... Hıçkıra 
hıçkıra ağlıyordu!... Rosemary'nın ağladığım daha önce hiç görmemişti. Bu acı, 
derin, şiddetli hıçkırıklar onu ne kadar korkutmuştu! 


Evet, Rosemary ağır bir grip geçirmişti. Ayağa kalkalı bir iki gün oluyordu. 
Gripin insanı perişan ettiğini, paçavraya çevirdiğini, yaşama şevkini kırdığım 
bilmiyen yoktu, ama, yine de... 


İris, çocuksu bir feryatla haykırdı: 
- Oh, Rosemary, ne oldu? 


Rosemary doğruldu. Karmakarışık olmuş yüzünden saçlarını geriye attı. 
Kendisini toparlamaya çalıştı. Telâşlı, telâşlı: 


- Bir şey yok, bir sey yok, dedi, bana öyle bakma! 


Yerinden fırladı, kardeşinin yanından geçip, odadan dışarı koştu. 


İris, şaşkın, üzgün, öne doğru birkaç adım attı. Masanın üstünü bakışlariyle 
tararken, birden, ablasının kendi isınini yazmış olduğu gözüne çarptı. 
Rosemary ona mı mektup yazıyordu, yoksa?... 


Masaya yaklaştı, mavi mektup kâğıdına yatık, işlek harflerle yazılmış satırlara 
baktı. Kalemi tutan parmakların ıstırabından ve acelesinden yazı daha yatık 
olmuştu. 


«Sevgili İris, 

Vasiyetname yapmama hiç lüzum yok, zira 
benim param sana intikal edecek. Fakat bazı 
zati eşyalarımın muayyen kimselere verilmesini 
istiyorum. 

George'a bana almış oldugu mücevherlerle, 
nişanlılığımız sırasında aldığımız mineli 
mücevher kutusu. 

Gloria King'e plâtin sigara tabakam. 

Maisie'ye porselen atım. Bunu o çok sev- » 


Yazı burada sona eriyordu, Rosemary, kalemi aşağıya doğru çekip bırakmış, 
ağlamaya başlamıştı. 


İris, sanki taşlaşmış gibi, öylece durdu. 
Ne demek oluyordu bu? Rosemary ölecek miydi, yoksa? Grip onu çok ağır 
hasta etmişti ama, şimdi iyiydi. Hem insan gripten ölmezdi ki... Bazan ölen 


oluyordu ama, Rosemary ölmemişti. Son günlerde bayağı düzelmişti. Sadece 
halsiz ve zayıftı. 


İris'in bakışları bir kere daha mektubun üstünde dolaştı. Ve bu sefer bir cümle 
müthiş bir darbe tesiriyle gözlerinin önünde bilyüdü: 


«... Zira benim param sana intikal edecek...» 


Paul Benette'in vâsiyetnamesindeki maddelerden ilk defa haberi oluyordu 
İris'in. Rosemary'nin Paul amcanın servetini tevarüs ettiğini tâ çocukluğundan 
beri bilirdi. Rosemary'nın bu kadar zengin oluşuna mukabil kendisi hep fakir 
kalmıştı. Şu âna kadar, Rosemary'nin ölümü üzerine bu paraya ne olacağı 
hususunda kimseye bir şey sormuş değildi. 


Bu konuda kendisine bir sual sormuş olsalardı, paranın, ablasının kocası 
olmak hasebiyle George'a intikal edeceğini söylerdi. Ve, Rosemary'nin 
George'dan evvel öleceğine hiç ihtimal vermediğini de sözlerine eklerdi. 


Ama işte, Rosemary'nin kendi el yazısiyle yazılmıştı bu. Rosemary'nin ölümü 
halinde para kendisine, Iris'e intikal edecekti. Bu kanuni olmasa gerekti, öyle 
değil mi? Karı kocanın mirası biribirlerine geçerdi. Kızkardeşlere değil.. 
Meğer ki Paul Benett vasiyetnamesinde bu hususu zikretmiş ola... Evet, evet, 
mutlaka böyle olacaktı. Paul amca, mutlaka, vasiyetnamesinde, paranın, 
Rosemary'den sonra kendisine intikal etmesini istemiş olacaktı... Hiç olmazsa 
haksızlık bu şekilde bir parça hafifliyordu. 


Haksızlık mı? Düşünceleri arasında beliriveren bu kelime onu birden şaşırttı. 
Rosemary'nin, Paul amcanın bütün parasına konmuş olmasını haksızlık diye mi 
düşünüyordu? Kimbilir, belki de kalbinin derinliklerinde böyle bir his vardı. 
Haksızlıktı işte bu. Rosemary ile ikisi öz kardeştiler. İkisi de ayni annenin 
çocuklarıydı. Paul amca neden bütün parayı Rosemary'ye bırakmıştı sanki? 


Rosemary daima her şeye sahip olmuştu. 


Partiler, şık elbiseler, kendisine âşık olan genç erkekler, ve nihayet sadık, 
hayran bir koca. 


Rosemary'nin başına gelen en kötü şey şu gribe yakalanmak olmuştu... ömrü 
boyunca! O bile bir haftadan fazla sürmemişti! 


İris, yazı masasının yanında mütereddit duruyordu. Şu kâğıt - Rosemary bunun 


hizmetçilerin gözleri önünde bırakılmasını ister miydi? 


Genç kız bir anlık tereddütten sonra mektubu aldı, katladı, masanın 
çekmecelerinden birine koydu. 


O meş'um doğum günü partisinin akabinde mektup çekmecede bulunmuş ve 
hastalığından sonra Rosemary'nın ümitsizliğe duçar olduğuna, daha o 
zamandan intihan düşündüğüne delil sayılmıştı. 


Gripten sonra yaşama şevkinin kırılması. Tahkikat sırasında genç kadın ölüme 
sevkeden sebebin bu olduğu ortaya atılmıştı. İris'in delili de bunu teyit 
ediyordu. Kifayetsiz bir sebepti bu ama, başka sebep bulamamak yüzünden 
neticede kabul edilmişti. O sene pek acaip bir grip salgını vardı. 


Ne İris, ne George Barton başka bir sebep gösterememişlerdi. - O sıralarda. 
Şimdi, tavanarasındaki hâdiseyi düşündükçe, İris. neden o derece kör olduğuna 
şaşıyordu. 

Her şey gözlerinin önünde cereyan edip duruyormuş da o hiç bir şeyi 
görememiş, hiç bir şeyin farkına varamamış! 

Zihni birden doğum günü partisindeki trajediyi bir sıçrayışta atlayın geçti. 
Bunu düşünmeye lüzum yoktu! O iş olup bitmişti. O sahnenin dehşetini, 
tahkikatın heyecanım ve George'un seyiren yüzünü, kan çanağına dönmüş 
gözlerini bir kalem geç. Dosdoğru tavan arasındaki olaya atla. 


İKİ m Rosemary'nin ölümünden altı ay sonraydı. 


İris Elvaston meydanındaki evden ayrılmamıştı. 


Cenaze merasiminden sonra, Marle alesinin avukatı olan dazlak kafalı, 
inanılmaz derecede zeki ba kışlı, kibar zat. İris ile bir görüşme yapmıştı. 
Şayanı takdir bir vuzuhla genç kıza, Paul Benett'in vasiyetnamesi gereğince, 
Rosemary'ye kalmış olan servetin, ileride doğacak çocuklarına intikal 
edeceğini, fakat genç kadın çocuksuz öldüğü takdirde bütün emlâk ve paranın 
İris'e geçeceğini anlattı. Avukatın muazzam bir servete baliğ olduğunu 
söylediği bu miras, İris 21 yaşma vardığı veya evlendiği zaman eline 
geçecekti. 


Bu arada halledilmesi gereken en önemli mesele genç kızın ikamet edeceği 
yerdi. Mr. George Barton iris'in kendisiyle beraber oturmaya devam etmesini 
istemişti. Marle ailesinin baş belâsı olan oğlu yüzünden mali vaziyeti pek 
sarsılmış olan halası Mrs. Drake'in de yanlarına gelmesini genç kızı sosyete 
münasebetlerinde yalnız bırakmamasını ileri sürmüştü. İris bu plândan 
hoşlanır mıydı, acaba? 


İris buna dünden razıydı.. Yeni bir hayat tanzim etmek zorunda kalmayışına 
müteşekkir bile olmuştu. Babasının kardeşi olan Lucilla halanın uysal, 
iradesiz, kuzu mizaçlı, orta yaşlı bir kadın olduğunu biliyordu. 


Mesele böylece halledildi. George Barton baldızının yanında oturmasından ve 
ona küçük bir kızkardeş muamelesi etmekten büyük bir zevk duyuyordu. Mrs. 
Drake bir genç kız için pek iç açıcı bir arkadaş olmasa bile, yine de İris'in 
arzularına tamamen boyun eğen bir kadın olması hasebiyle yabana atılmazdı. 
Ev halkı dostane bir hava içinde hep birlikte yaşamaya başladılar. 


İşte, İris'in tavan arasında yaptığı keşif bundan altı ay sonrasına tesadüf 
ediyordu. 


Elvaston meydanındaki evin tavan arası kullanılmayan ufak tefek eşya, bir kaç 
sandık ve bavul gibi öte beriyi saklamak maksadına hizmet ediyordu. 


İris, bir gün, pek sevdiği kırmızı bir süveteri uzun uzun aramış, bulamayınca 
şansını bir de tavan arasında denemeye kalkışmıştı. George Rosemary'nin 
arkasından siyah matem esvapları giymemesi için genç kıza âdeta yalvarmıştı. 
Rosemary'nın matem fikrine daima muarız olduğunu söyleyip duruyordu. Bunun 
doğru olduğunu bilen İris de her günkü kıyafetlerini giymeye devam etmişti. 
Oysa. her şeyin «bir yolu, erkanı» olduğunda ısrar eden, elinden gelse 20 yıl 
evvel ölen kocası için hâlâ siyahlar giymekten çekinmiyecek kadar geri kafalı 
bir kadın olan Lucilla hala bu fikri hiç de tasvip etmemişti. 


İris, giyilmeyen pek çok elbisenin tavan arasındaki sandıklarda muhafaza 
edildiğini biliyordu. Süveteri aramak sevdasiyle sandıkları alan talan etti, ve 
bu arada unutulmuş bazı giyim eşyasına rastladı - gri bir etek caket, bir tomar 
çorap, eski ski takımı, ve bir iki eski mayo... 


İşte, Rosemary'nin eski sabahlığına da bu arada rastladı. Genç kadının 
ölümünden sonra fakirlere dağıtılan giyim eşyaları arasından bu sabahlık 
nasılsa gözden kaçmış olacaktı. Erkek stilinde dikilmiş, benekli ipekliden, 
kocaman cepli bir sabahlıktı bu... 


İris, sabahlığın henüz yepyeni oluşuna dikkat ederek, sandıktan çekip çıkardı. 
Ve birden cebinde bir şeyin hışırdadığını farketti. Elini sokup, buruşuk, küçük 
bir kâğıt parçası çıkardı. Avucunda düzeltti ve okudu: 


«Leopar, sevgilim, yapamazsın bunu... yapamazsın, yapamazsın... Birbirimizi 
seviyoruz! Birbirimize ait'iz biz! Bunu benim bildiğim kadar sen de bilmelisin! 
Elveda deyip, soğukkanlılıkla kendi hayatlarımızı yaşamamız imkânsız. Bunun 
ımkânsız olduğunu sen de biliyorsun... Mümkün değil... Biz birbirimizin 
olacağız... Ebediyen! Ben geri kafalı bir kadın değilim... Etraftan söylenenler 
bana vız gelir. Aşk, benim için dünyada her şeyden daha önemlidir. Beraber 
uzaklara gider, mesut oluruz... Seni mesut ederim... Bir defasında bana, ben siz 


hayatın kupkuru küllerden ibaret olduğunu söylemiştin, hatırlıyor musun, 
Leopar, sevgilim? Şimdi de kalkmış bütün bu işin sona ermesi gerektiğini, 
benim için bunun daha iyi olacağını yazıyorsun. Benim için iyi olacak, ha? Ben 
sensiz yaşayamam ki... George'a acımıyor değilim. Bana çok iyi muamele etti, 
ama beni anlayacağını sanıyorum. Hürriyetimi geri vermekte tereddüt 
etmiyecektir. Allah bizi birbirimiz için yarattı, sevgilim... Evet, biribirimiz 
için yarattı... Çok mesut olacağız, ama önce cesur olmamız lâzım. Herşeyi 
George'a kendim anlatacağım... Bütün meseleyi açık, açık anlatacağım... Hele 
şu doğum günüm geçsin. 


Doğru hareket ettiğimden eminim, Leopar, sevgilim. Sensiz yaşayamıyacağımı 
da biliyorum. Yaşayamam. yaşayamam, YAŞAYAMAM. Bütün bunları yazmam 
ne budalalık. Tek bir satır yeter de artardı bile, «Seni seviyorum, aslâ 
bırakmıyacağım seni...» Oh, sevgilim...» 


Mektup burada kesiliyordu. 
İris, kımıldayamadan, öylece durdu, elindeki mektuba baktı. 


Demek Rosemary'nin bir âşığı vardı, ona ateşli aşk mektupları yazmıştı, onunla 
beraber kaçmayı tasarlamıştı? 


Peki, sonra ne olmuştu? Rosemary bu mektubu göndermemişti. Nasıl bir 
mektup göndermişti acaba? Bu meçhul adamla Rosemary arasında neticede ne 
gibi bir karara varılmıştı, acaba? 


(Leopar! İnsanlar âşık oldukları zaman ne garip hâyallere kaptırıyorlardı 
kendilerini. Münasebetsizlik. Leopar'mış! ) 


Kimdi bu adam? Rosemary'nin onu sevdiği kadar o da onu seviyor muydu? 
Mutlaka seviyordu. Ablası inanılmyacak kadar güzeldi. Ama yine de, 
Rosemary'nin yazdığı bu mektuba bakılırsa, adam, maceraya «bir son vermek» 
fikrini öne sürmüştü. Yani, ne demek oluyordu? Tedbir mi? Bunu onun iyiliği 
için yaptığını yazmıştı galiba. Rosemary'nın adını kirletmemek için... Ama, 


erkekler kendilerini kurtarmak için hep böyle demezler miydi? Aslında bu, 
adamın bu işten «bıktığını» göstermiyor muydu? Belki de hiç bir zaman 
Rosemary'ye tam manasiyle âşık olmamıştı. Belki de gelip geçici bir hevesti. 
Her ne hal idiyse, İris, bu meçhul adamın, Rosemary ile olan macerasına bir 
son vermek kararında olduğunu sezmişti. 


Ama Rosemary'nin düşüncesi bambaşkaydı. Rosemary ödeyeceği kefareti 
hesaplamıyordu. Rosemary de kararlıydı... 


İris titredi. 
Kendisi bütün bunların farkma bile varmamıştı! Tahmin bile edememişti! 
Ablasının hayatından memnun ve mesut olduğunu, George'la birbirlerini kâfi 


de recede tatmin ettiklerini sanmıştı. Kör! Kendi ablası hakkında hiç bir şey 
bilmemek demek kör olmak demekti. 


Fakat, bu adam kimdi? 


Zihni yine gerilere kaydı... Düşündü, hatırlamaya çalıştı. Rosemary'ye hayran, 
onu gezmeye götüren, ona durmadan telefon eden o kadar çok erkek vardı ki? 


Öyle hususi bir önem atfettiği kimse yok gibiydi... Demek varmış!.. Bütün o 
kalabalık, asıl olan, tek aşkım gizlemek içinmiş! İris, hâtıraları tek, tek 
ayırmaya çalışarak, kaşlarını çattı. 


İki isim ötekilerden ayrılıp, gözlerinin önünde bilyüdü. Evet, bunlardan biri 
olmalıydı. Stephen Farraday mıydı, acaba? Mutlaka Stephen Farraday'dı. 
Rosemary bu adamda ne bulmuştu, kuzum? Kendini beğenmiş, kurumlu bir genç 
adam... Pek de genç sayılmaz ya, neyse... Eh, zeki olduğunu söyleyenler yok 
değildi. Süratle yükselen bir politikacı, pek yalanda bir bakanlık koltuğuna 
oturması mümkün görünen genç bir adam... Sırtım Lord Kidderminster'in 
nüfuzuna dayamış, istikbalde başbakan olması muhtemel bir siyaset adamı... 
Rosemary'nin gözlerinde ona cazibe kazandıran şey bu mu olmuştu, yoksa? 
Zira, Stephen Farraday'ın şahsı için bu derece ateşli olmasına ihtimal 


veremiyordu... O soğuk, kabuğuna çekilmiş mahlüka nasıl âşık olunurdu? 


Ama. karısının da ona cılgınca âşık olduğunu, nüfuzlu ailesinin bütün 
itirazlarına rağmen, siyasi ihtirasından başka bir değeri olmıyan bu adamla 
evlenmek için ayak direttiği söylenmişti. Bir kadın bu adama çılgınca âşık 
olabiliyorsa. bir başka kadın da pekâlâ olabilirdi. Evet, mutlaka Stephen 
Farraday olacaktı Rosemary'nin âşığı. 


Stephen Farraday değilse, o halde, mutlaka Anthony Browne olmalıydı. 
İris, âşığın Anthony Browne olmasını istemiyordu. 


Evet, alaylı bir ümitsizlik ifadesi taşıyan bu esmer. yakışıklı gene adam 
Rosemary'nin esiri gibi peşinden ayrılmaz, gel deyince koşar, git deyince 
giderdi ama, onun bağlılığı biraz fazla aşikâr, biraz fazla göze batan 
cinstendi... Böylesine uluorta gözler önüne serilen bir ilginin derinlere nüfuz 
etmiş olması şüphe götürürdü. 


Anthony Browne'in, Rosemary'nın ölümünden sonra ortadan kaybolması ne 
garipti! O günden sonra onu bir daha gören olmamıştı. 


Halbuki o kadar acaip kaçmaması lâzımdı bunun. zira Anthony çok seyahat 
eden bir adamdı. Arjantin'den, Kanada'dan, Uganda'dan, Amerika'dan dem 
vururdu konuşurken. Ama şivesinde bir yabancılık yoktu, doğrusu. Hayır, hayır, 
meş'um olaydan sonra onu ortada görmemelerini o kadar garip karşılamak pek 
doğru olmazdı. 


Anthony, Rosemary ile arkadaşlık ediyordu. Onun ölümünden sonra geride 
kalanları görmek için gelmemiş olmasını pek yadırgamamak lâzımdı. 
Rosemary'nin arkadaşı idi, âşığı değil! İris, onun Rosemary'nin âşığı olmasını 
istemiyordu nedense. Bunu kabullenmek çok acı gelecekti genç kıza, yüreğini 
sızlatacaktı belki de... 


Avucundaki mektuba baktı. Buruşturdu. Ya atacak, ya da yakacaktı bu kâğıt 
parçasını... 


Ama bir içgüdü ona mâni oldu. 
(Günün birinde bu mektubu ortaya çıkarmanın büyük önemi olabilir.) 


Kâğıdı bir kere daha düzeltti. Odasına getirdi ve mücevher kutusuna koyup, 
kitledi. 


Günün birinde, Rosemary'nın niçin hayatına son verdiğini ortaya çıkarmak 
hususunda bu mektup önemli bir rol oynayabilirdi. 


ÜÇ u 


- Başka, efendim? 


Bu gülünç soru genç kızın zihninde belirince, dudakları acı bir tebessümle 
kıvrıldı. Nâzik bir dükkâncının ağzına yakışacak olan bu soruyu, şu anda, 
dikkatle oradan oraya yönelttiği düşüncelerine istikamet tayin etmek için 
kullanabilirdi. 


Geçmiş günleri düşünürken, zihnini bir fener gibi o köşeden ötekine tutmuyor 
muydu? Tavan arasındaki olayı dikkatle incelemişti. Şimdi zihni, «başka, 
efendim?» diye soruyordu... Ondan sonra ne gelecekti? 


Elbette ki, George'un gittikçe acaipleşen halleri... Bu çok daha gerilere 
dayanıyordu. Dün geceki konuşmanın ışığında küçük, küçük olaylar, İris'i 
şaşkına çevirmiş olan bazı teferruat büyük bir vuzuh kesbetmeye başlamıştı. 
Birbirinden ayrı kalmış sözler ve olaylar, hâdiseler zincirindeki yerlerini 
alıyorlardı. 


Meselâ Anthony Browne'un yeniden ortaya çıkması. Evet, şimdi bu olayı ele 
almak lâzımdı, zira bu hâdise mektubu buluşundan bir hafta sonrasına tesadüf 
ediyordu... 


İris, bu olayın kendisine telkin ettiği hisleri tahlilden âcizdi. 


Rosemary Kasımda ölmüştü. Onu takip eden Mayıs ayında, İris, Lucilla 
Drake'in kanatları altında, sosyeteye mensup bir genç kızın hayatını yaşamaya 
başlamıştı. Yemek davetlerine, çaylara, danslara gidiyordu artık, ama bütün 
bunlardan zevk aldığı yoktu. Huzursuz ve boş hissediyordu kendisini. 


Haziranın sonlarına doğru, sıkıntılı bir dans partisinde, omuz başında bir ses 
duydu: 


- İris Marle, sizsiniz, değil mi? 


Genç kız döndü... Ve Anthony'nin - Tony'nin sual dolu, siyah gözleri ile 
karşılaştı. 


- Beni hatırlayacağınızı sanmıyorum, dedi genç adam, ama- 

İris, erkeğin sözünü kesti: 

- Nasıl hatırlamam!.. Çok iyi hatırlıyorum hem de... 

- Ne iyi, beni unuttunuz sanmıştım, sizi görmiyeli o kadar çok olduki... 
- Biliyorum, Rosemary'nin doğum günü par... 


Gene kız, sustu. Kelime dudaklarına hiç düşünmeden, neş'eli bir sesle 
gelivermişti. Birden yanakların- daki bütün renk çekildi, yüzü bembeyaz 
kesildi. Dudakları titredi. İri, iri açılan gözlerini bir hüzün bulutu sardı. 


Anthony Browne, telâşla: 


- Çok müteessirim, dedi, acınızı hatırlatmakla "büyük bir kabalık yapmış 
oldum. 


İris yutkundu. 
- Zararı yok. 


( Rosemary'nin doğum günü partisinden beri görmemiştim. Rosemary'nin 
intihar ettiği geceden beri. Bunu düşünmiyecekti. Düşünmi yeçekti. ) 


Anthony Browne tekrar konuştu: 
- Çok müteessirim, lütfen kusurumu bağışlayın... Dansedelim mi? 


Genç kız başını salladı. Henüz başlayan dans için bir başkasına söz vermişti 
ama, onun kolları arasında piste doğru uçtuğunu farketti. Bir kenarda, bu dansı 
vaadetmiş olduğu kavalyesini gördü... Gömleğinin yakası boynuna bir parmak 
büyük gelen, pek toy bir gençti bu... Boynunu uzatarak kendisini araştırıyordu. 
İris içinden «böylelerine de tahammül gerek.» diye geçirdi. Toy çocuklar bu 


adama benzemiyorlardı tabii... Rosemary'nın arkadaşına. 


Birden yüreğine bir şey saplanır gibi oldu. Rosemary'nin arkadaşı. O mektup. 
Yoksa o mektup, şimdi dansettiği bu adama mı yazılmıştı? Genç adamın dans 
edişindeki o tarifsiz zarafet ve çevik âhenkte Leopar lâkabını hatırlatan bir 
şeyler vardı. Rosemary ile bu adam mı- 


Sertçe bir sesle sordu: 
- Bu kadar zamandır nerelerdeydiniz? 


Genç adam İris'i kendisinden biraz uzaklaştırarak, yüzüne baktı. Şimdi 
yüzündeki tebessüm uçmuştu. Sesinde garip, soğuk bir ton vardı: 


- Seyahatteydim... iş seyahati. 
- Evet. 
Genç kız kendisini tutamadı: 


- Niçin geri döndünüz? diye ekledi. Anthony Browne gülümsedi. Hafif bir 
tonla: 


- Belki de, sizin için, İris Marle, dedi. Birden genç kızı kendisine doğru biraz 
daha çekerek, zaman ayan ve idare kabiliyetinin bir mucizesi sayılabilecek 
cüretkâr bir hareketle dans edenlerin arasından süzüldü. İris, bir hazzın 
sarhoşluğu içinde, «neden korkacakmışım?» diye düşündü. 


Ve işte, o andan itibaren, Anthony, hayatının âdeta bir parçası haline geldi. Onu 
haftada en az bir kere görmeye başladı. 


Onunla Parkta, danslı toplantılarda buluşuyor, davetlerde genç adamın 
yanıbaşında oturtulduğunu görüyordu. 


Anthony'nin gelmediği yegâne yer Elvaston meydanındaki evdi. İris buna kısa 
bir müddet önce dikkat etmişti; genç adam, bu eve her davet edilişinde bir 
punduna getirip ya kaçamak yapıyor, ya da daveti başından reddediyordu. 


Genç kız bu hususun farkına varınca nedenini düşünmeye başladı. Acaba 
Rosemary De aralarında bir şeyler olduğu için mi?... 


Sonra, günün birinde George, o halim selim, kendi halinde, suya sabuna 
karışmayan George, Anthony'den bahsetti: 


- Gezip dolaştığın bu Anthony Browne da kim? Ona dair neler biliyorsun? 
İris şaşkın, şaşkın baktı eniştesine: 

- Neler mi biliyorum? Neden, Rosemary'nin arkadaşıydı... 

George'un yüzü seyirdi. Gözlerini kırpıştırdı. Ağır, donuk bir sesle: 

- Evet, tabu, öyleydi ya., dedi. 

İris üzgün bir tavırla: 

- Affedersin, diye mırıldandı, hatırlatmamalıydım. 

George Barton başını salladı. Yumuşak bir sesle konuştu: 


- Hayır, hayır, onun unutulmasını istemiyorum. Aslâ... Hem adı da o manaya 
geliyor... (gözlerini bir noktaya dikmiş, beceriksiz bir tavırla konuşuyordu) 
Rosemary... Biberiye çiçeği... hatıraların sembolüdür. 


Gözlerini genç kıza çevirdi: 

- Ablanı unutmanı istemi yorum, İris, dedi. 
İris içini çekti: 

- Onu aslâ unutmıyacağım. 

George devam etti: 


- Şu genç adama, Anthony Browne'a gelince. Rosemary onun arkadaşlığından 
belki hoşlanıyordu ama ben kendisini pek fazla tanımıyorum. Dikkatli olman 
lâzım, İris. Sen şimdi çok zengin bir kızsın. 


İris'in içinde yakıcı bir öfke dalgası yükseldi: 


- Tony'nin, Anthony'nin kendisi de çok zengin. Londra'da bulunduğu vakit hep 
Claridge otelinde kalıyor. 


George Barton hafifçe gülümsedi. Ve mırıldandı: 


- Ziyadesiyle hürmete şayan ve pahalı bir yer. Ama yine de yavrucuğum, bu 
adam hakkında fazla bir şey bilen yok. 


- Amerikalı o. 


- Belki. Böyle olsa bile kendi sefareti tarafın- dan pek desteklenmiyor. Bu eve 
de fazla gelip gittiği yok, değil mi? 


- Hayır. Gelmeyişinin sebebi de malüm. Ona karşı pek haşinsin. 
George başını iki yana salladı: 


- İşine burnumu sokmuş oldum... Sana vakitlice ihtarda bulunmaktan başka bir 
kastım yoktu. Lucilla ile biraz konuşacağım. 


İris öfkeli, öfkeli: 
- Lucilla ile mi? diye sordu. 
George endişeli bir tavırla: 


- Herşey yolunda gidiyor mu? dedi, yani, Lucilla senin lâyıkı veçhile vakit 
geçirmeni temin edebiliyor mu? Partiler filân, bu gibi şeyler ne âlemde? 


- Sorma, Lucilla arı gibi çalışıyor. 


- Bu hususta tembellik ediyorsa söyle, yavrum. Başka birini buluruz sana 
arkadaşlık edecek. Daha genç, bu işlere daha akh yatkın birini. Senin 
eğlenmeni istiyorum. 


- Eğleniyorum, George, ah, hem de nasıl eğleniyorum bilsen. 


George boğuk bir sesle: 


- O halde mesele yok, dedi, benim bu konuda pek faydam dokunmaz., oldum 
bittim pek aklım ermez. Sen istediğin gibi yaşamana bak. Fazla masraf olmasın 
diye hesaplı gitmeye hiç hacet yok. 

İşte George böyle bir insandı. İyi kalbli, kaş yapayım derken göz çıkaracak 
kadar beceriksiz, kendi halinde bir adam... 


Vadettiği veya tehdit savurduğu veçhile, Anthony Browne konusunda Mrs. 
Lucilla Drake ile «biraz konuştu.» Fakat, kaderin cilvesi miydi neydi, o sırada 
Lu- cilla'nın dikkatini bu konuya çekmek gerçekten pek imkânsızdı. 


Kadıncağız, gözünün bebeği kadar sevdiği, annesinin kalb tellerini kendi 
çıkarma göre çalmasını pek iyi bilen, serseri mizaçlı oğlundan bir telgraf 


almıştı. 
«Bana 200 İngiliz lira gönderebilir misin? 
Perişanım. Olüm kalım meselesi. 
Victor.» 
Lucilla ağlıyordu. 


- Victor öyle namuslu çocuktur ki... Benim ne sıkıntıda olduğumu biliyor. Başı 
sahiden son derece sıkılmamış olsaydı bana kat'iyen müracaat etmezdi. Şim 
diye kadar ettiği vâki değil. Günün birinde kendisini vuracağından korkar 
dururum... 


- Vurmaz o. dedi George Barton donuk bir sesle. 


- Onu taramıyorsunuz. Ben anasıyım. Ne de olsa oğlumun nasıl bir insan 
olduğunu bilirim. Arzusunu yerine getiremezsem kendimi aslâ affedemem. Şu 
hisseleri satarsam istediği parayı gönderebilirim. 


George içini çekti. 


- Beni dinle, Lucilla. Oradaki adamlarımdan birine telgraf çekip malümat 
ıstiyeceğim. Bakalım Victor'un başı ne dereceye kadar sıkıntıdaymış?. Ama 
benim sana tavsiyem şu; bırak kendi yağı ile kavrulsun biraz. Sen böyle 
yapmaktan vazgeçmedikçe bir baltaya sap olamıyacak. 


- Ne sert adamsın, George. Zavallı yavrucak pek şanssızdı... 


George bu konudaki fikirlerini içinde boğdu. Kadınlarla münakaşa etmenin ne 
faydası vardı ? 


Sadece: 
- Ben bu işe Ruth'u koşarım, dedi, yarın bir haber alırız. 


Lucilla kısmen teskin olunmuştu. İki yüz İngiliz lirası neticede elliye indirildi 
ama, Lucilla bu elliyi ille de göndermekte ısrar etti. 


George, Lucilla'ya hisselerini sattığım söylemişti ama, aslında parayı kendi 
cebinden vermişti. İris bunu tahmin ediyor ve George'u cömertliği ve daha 
başka iyi huyları için takdir ediyordu. George'un cevabı basitti: 


- Meseleyi şu yönden mütalâa etmek lâzım; her ailede böyle bir baş belâsı 
çıkar. Her ailede bakılmak, doyurulmak istenen biri vardır. Victor'a ölünceye 
kadar şu veya bu kimse bakmak zorundadır, âdeta .. 


- Ama bu sen olmamalıydın. Senin ailene mensup değil ki? 

- Rosemary'nin ailesi benim ailem demektir. 

- Ne iyisin. George. Bu işi ben yapamaz mıydım? Hani gürül gürül akan 
servetimden bahseder durursun?... 

George güldü: 


- Yirmi bir yaşma basıncaya kadar böyle şeyler yapamazsın, küçük hanım. 
Eğer akıllıysan ondan sonra da yapmazsın. Biri sana telgraf çeker de, şu kadar 
yüz lira göndermediğin takdirde her şeye son vereceğini bildirirse, çoğu 


zaman, yirmi liranın bile pek çok olduğunu anlarsın... Bir onluk yeter de artar 
bile... Bir annenin para. göndermesine mâni olamazsın ama, hiç olmazsa 
meblâğı indirebilirsin. Aslında Victor Drake hiç bir zaman kendisini 
öldüremez... Öldürebilecek cinsten değil! Zaten intihar edeceklerini söyliyerek 
etrafa tehdit savuran insanlar kafiyen intihar edemezler. 


Kat'iyen intihar edemezler mi? İris birden Rosemary'yi hatırladı. Sonra bu 
düşünceyi kafasından kovdu. George Rosemary'yi düşünmeden sarfetmişti bu 
sözü. Rio de Janeiro'daki haylaz, mesuliyetsiz, serâzat genç adamı 
düşünüyordu o. 


Bu işte ıris'in hesabına en büyük kazanç, Lucılla'nın kendi derdine düşüp, An- 
thony Browne konusuna kâfi derecede ilgi gösterememiş olmasıydı. 


İşte böyle... Bir kere daha, «başka arzunuz, Madam?» sualine başvurmak sırası 
gelmişti. George'un gittikçe değişen hali demişti ya... Artık bu konu üzerine 
eğilmeyi daha fazla geciktiremezdi. Ne zaman başlamıştı bu değişiklik?.. Ve 
sebebi neydi?... 


Şimdi bile gerilere bakarak düşünürken, İris, değişikliğin ne zaman başlamış 
olduğunu kestiremiyor- du. Rosemary'nın ölümünden beri George'da bir 
dalgınlık vardı... Arasıra etrafında olup bitenleri farketmiyecek kadar dalıyor, 
âdeta bambaşka bir âleme karışıyordu. Olduğundan daha yaşlı, daha ağır bir 
hal çökmüştü üstüne. Bütün bunlar gayet tabii idi... Ama, bu dalgınlığın tabii 
şekilden çıkması ne zamana rastlıyordu? 


Galiba Anthony Browne konusundaki küçük münakaşalarından sonra iş 
bilsbütün ciddi bir hal almıştı. İris, onun kendisine o acaip, şaşkın bakışla 
baktığım ilk defa o hâdiseden sonra farketmişti. Sonra, işinden erken bir saatte 
dönün, kendisini odasına kapamak huyu başladı. Odasında pek bir iş yaptığı da 
yoktu. Bir keresinde İris, içeriye girmiş, onu, gözleri bir noktaya takılı, 
masasında öylece oturur bulmuştu. Genç kızın odaya girdiğini farkedince 
fersiz, dalgın gözlerle bakmıştı. O anda, sanki biraz önce ağır bir sarsıntı 


geçirmiş bir adama benziyordu. İris'in ne olduğunu öğrenmek istemesi üzerine 
sadece: «hiç» demişti. 


Günler geçiyor, George'un çehresine yerleşen o dertli ifade gittikçe 
derinleşiyordu. 


Bu hale pek dikkat eden olmamıştı. İris de pek aldırmamıştı, doğrusu. Dertler 
de bir nevi hususi «iş» sayılırdı. 


Nihayet, George, ara sıra, sebepli, sebepsiz sual sormaya başladı. İşte, genç 
kızın, eniştesinin hallerini «acaiplik» diye vasıflandırması bu suallerden 
sonraya rastlıyordu. 


- Buraya baksana İris, Rosemary seninle uzun, uzun konuşur muydu? 
İris, şaşırarak baktı: 
- Tabii, George. Nihayet... ama, ne hakkında demek istedin? 


- Hiiç, kendisi, arkadaşları hakkında... Hayatından memnun olup olmadığına 
dair... Mesut muydu, değil miydi? Bu gibi şeyler... 


Genç kız, eniştesinin zihninden geçenleri okur gibi oldu. Rosemary'nin bedbaht 
aşk macerasının kokusunu almıştı galiba. 


Ağır, ağır: 
- Pek fazla konuşmazdı, dedi. yani her an bir şeylerle meşguldü demek istedim. 


- Sen de o zamanlar çocuk denecek yaştaydın. Evet, biliyorum. Ama, yine de 
bir şeyler söylemiştir belki diye düşündüm. 


Sual dolu bakışlarla, bir şeyler bekleyen bir köpek misali baldızına bakıyordu. 


İris George'un incinmesini istemezdi. Zaten Rosemary bir şeyden 
bahsetmemişti ki! Hayır makamında başını salladı. 


George içini çekti. Kısık bir sesle: 


- Neyse, önemli değil... dedi. 


Başka bir gün, damdan, düşercesine, Rosemary'nın en samimi kadın 
arkadaşları kimdi? diye sordu. 


İris düşündü: 

- Gloria King, Miss Atwell - Maisie Atwell, Jean Raymond. 

- Bunlarla ne dereceye kadar samimi idi? 

- Vallahi, pek bilmiyorum. 

- Yani onlara içini açar mıydı demek istedim? 

- Bilemem ki... Pek ihtimal vermiyorum. Ne gibi bir açılmayı kastediyorsun? 


Birden bu son suali sorduğuna pişman oldu. Fakat George'un cevabı onu 
müthiş şaşırttı. 


- Rosemary herhangi bir kimseden korktuğunu hiç söylemiş miydi? 
- Korktuğunu mu? diye bakakaldı İris. 

- Şunu söylemek istiyorum, Rosemary'nın düşmanı var mıydı? 

- Kadınlar arasında mı? 


- Yok, yok, öylesi değil. Hakiki düşman. Yani Rosemary'nin ölmesini arzulayan 
biri var mıydı? Böyle birini biliyor musun? 


İris'in samimi şaşkınlığı George'u bilsbütün altüst etti. Kızardı, mırıldandı: 


- Bu sualler insana pek münasebetsiz geliyor... Pek dramatik... Aklıma takıldı 
da... 


Bundan bir iki gün sonra da Farraday'lar hakkında sual sormaya başladı. - 
Rosemary, bu Farraday'larla sıkı fıkı mıydı? 


İris kesin bir şey söyleyemedi yine. 


- Hic bilmiyorum, George. 

- Onlardan bahseder miydi? 

- Yoo, pek etmezdi galiba. 

- Aralarında samimi bir dostluk var mıydı? 
- Rosemary siyasetle çok ilgileniyordu. 


- Evet. İsviçre'de bu Farraday'larla tanıştıktan sonra başladı bu ilgi. Ondan 
evvel politikaya filân metelik vermezdi. 


- öyle. Stephen Farraday aşıladı ona bu ilgiyi. Rosemary'ye broşürler filân 
verirdi. 


George sordu: 

- Sandra Farraday ne derdi bu işlere? 

- Hangi işlere? 

- Kocasının Rosemary'ye broşür filân vermesine. 
İris, huzursuz bir tavırla: 

- Bilmem, dedi. 


- Pek kendisini beğenmiş bir kadın. Buz gibi soğuk. Ama, Farraday için deli 
divane olduğunu söylüyorlar. Kocasının başka bir kadınla arkadaşlık etmesini 
hazmedemiyecek bir kadına benziyor. 


- Belki. 
- Farraday'ın karısı ile Rosemary'nın arası nasıldı? 
İris ağır, ağır cevap verdi: 


- Pek iyi değildi galiba. Rosemary Sandra ile alay ederdi. Oyuncak atlara 
benziyen, içi doldurulmuş, siyasi görünüşlü bir kadın derdi onun için. (Sandra 


ata benzer, bilirsin.) Rosemary, «bu kadını iğneyle delsen, saman tozu akar 
içinden» diye gülerdi. 


George homurdandı, 

Sonra: 

- Hâlâ Anthony Browne'u sık sık görüyor musun? diye sordu. 

- Oldukça. 

İris'in sesi soğuktu. Ama George ihtarını tekrarlamadı. Aksine, bu konuyla 
ilgilenmiş göründü. 

- Epey dolaşmış dünyayı, değil mi? Enteresan bir hayatı olsa gerek. Sana 
anlatır mı seyahatlerini? 

- Pek anlatmaz... Ama çok seyahat etmiş. 

- İş için, tabil. 

- Zannedersem. 

- Ne iş yapıyor? 

- Bilmiyorum. 

- Silâh yapan firmalarla ilgili bir iş galiba. 

- Hiç bahsetmedi. 


- Benim sorduğumdan kendisine bir şey bahsetme sen de. Sadece bir merak. 
Geçen Sonbahar, United Arms şirketinin müdürü Dewsbury ile sık sık ötede 
beride görünüyordu. . Rosemary, Anthony Browne ile samimi arkadaştı değil 
mi? Onu sık sık görüyordu? 


- Evet - evet, görüyordu. 


- Ama onu tanıyalı çok olmamıştı. Tesadüfen edinilmiş bir arkadaştı, ha? 
Rosemary'yi dansa filân götürürdü, değil mi? 


- Evet. 


- Anthony'yi doğum günü partisine davet ettiği zaman epeyce şaşırmıştım. 
Onunla bu derece arkadaş olduğunu bilmiyordum. 


İris. usulca: 

- Anthony çok güzel danseder, dedi. 

- Evet - evet, tabii... 

İris, istemiyerek, o gecenin manzarasını bir kere daha zihninde canlandırdı. 


Luxemburg gazinosundaki yuvarlak masa, aba- jJurlu ışıklar, çiçekler. Israrlı bir 
melodi tutturmuş olan orkestra. Masanın etrafındaki yedi kişi. Kendisi, 
Anthony Browne, Rosemary. Stephen Farraday, Ruth Lessing, George, ve 
George'un sağ tarafında dümdüz, uçuk sarı saçları, kavisli burun delikleri, 
berrak, mağrur sesi ile Stephen Farraday'ın karısı Lady Alexandra Farraday. 
Pek neşeli bir toplantıydı bu... Yoksa değil miydi? 


Ve bu eğlencenin tam ortasında, Rosemary... Hayır, hayır, bunu dlişünmesen 
daha iyi olur. Sadece Tony'nin yanında oturmakta olduğunu hatırlamak yeter... 
Tony ile ilk defa o akşam tamşıyordu. O geceden önce Tony onun için sadece 
bir isimden, holde Rosemary'yi bekleyen bir gölgeden, Rosemary'ye refakat 
eden bir sırttan ibaretti. 


Tony- 
İris irkilerek kendisine geldi. George bir suali ikinci defadır tekrarlıyordu: 


- Olayın akabinde ortadan kayboluşu ne tuhaftı! Nereye gitmişti, biliyor 
musun? 


İris yarı dalgın: 


- Seylan'a, yahut da Hindistan'a galiba. 


- O gece bu seyahatten hiç bahsetmemişti. 

Gene kız sertçe: 

- Ne diye edecekti? dedi, hem o., o geceden bahsetmeye mecbur muyuz? 
George'un yüzü kıpkırmızı kesildi. 


- Yok, yok. değiliz, tabii. Affet, yavrum... ha, hazır aklıma gelmişken, Browne'u 
bir aksam yemeğe davet etsene... Kendisiyle tekrar karşılaşmak beni memnun 
edecek... 


İris sevinçten uçtu. Georce yola geliyordu. Davet münasip şekilde yapıldı ve 
kabul edildi. Fakat Anthony son dakikada bir iş için Kuzeye gitmek zorunda 
kalması hasebiyle bu davete icabet edemedi. 


Temmuz ayının sonlarına doğru bir gün, George, sayfiyede bir ev aldığını 
söyliyerek. Lucilla ile İris'i fena halde şaşırttı. 


- Ev mi aldın? diye bağırdı İris, inanmıyan bir sesle, ama ben Goring'deki o 
evi iki aylığına kiralıyacağız sanıyordum? 


- İnsanın kendi evine sahip olması daha iyi değil mi? Bütün yıl boyunca hafta 
sonlarını gider orada geçiririz. 


- Nerede? Nehir kıyısında mı? 


- Pek sayılmaz.. Daha doğrusu hiç sayılmaz... Sussex. Marlingham. Little 
Priers diyorlar. Elli altmış dönümlük bir arazi üzerine yapılmış, Kral Jorj 
sülinde küçük bir ev. 


- Yanı evi bize göstermeden mi satın aldın? 
- Bir firsat düştü canım. Satışa henüz çıkanlmıştı... Kapatıverdim. 
Mrs. Drake atıldı: 


- Şimdi orayı yeniden tanzim edip, döşemek gerekecek. 


George kayıtsızca: 
- Obir şey değil, dedi, Ruth bütün bu işleri halletti. 


İris ile Lucilla, George'un becerikli sekreterinin adını sessizce, âdeta saygılı 
bir sükünet içinde kabullendiler. Ruth başlı başına bir müessese idi, ve hemen 
hemen aileden biri sayılıyordu. Ciddi kıyafetler içinde kendisine hâs bir 
güzelliğe sahip olan bu kadın, kabiliyetle anlayışı nefsinde mezcetmişti... 


Rosemary sağlığında daima, «Bu işi Ruth'a havale edin, harikulâde bir kadın o, 
aman ona bırakın...» demeyi âdet haline getirmişti. 


Bütün güçlükler Miss Lessing'in mahir parmakları ile düzeltilirdi. O daima 
müte- bessim, hoş, mağrur tavrı ile bütün güçlükleri yeniverirdi. George'un 
bilrosunu idare ettiği kadar, Allah bilir ya George'u da idare ediyordu. George 
ona müthiş güvenirdi... Her şeyde onun muhakemesine dayanırdı. Genç kadının 
sanki şahsi hiç bir arzusu, hiç bir ihtiyacı yok gibiydi. 


Ama bu sefer Lucilla Drake'in canı sıkılmıştı: 


- George'cuğum, Ruth kaabiliyetli kadındır, anladık ama, bir ailenin kadınları 
da salonlarındaki renk armonisini kendileri tanzim etmek isterler! İris'e fikrini 
sormak yok muydu? Haydi ben bir yana... Beni saymayın. Fakat İris'in ne kadar 
canı sıkılsa yeridir. 


George afalladı: 

- Ben sürpriz yapmak istemiştim! 
Lucilla gülümsemek zorunda kaldı: 
- Ne çocuksun, George! 

İris atıldı: 


- Renk armonisine pek aldırış etmem ben, canım. Eminim ki Ruth mükemmel 
bir şey hazırlamıştır. 


Çok akıllı kadın... Oraya gidince neyle meşgul olacağız? İnşallah tenis kortu 
vardır? 


- Var tabii, golf sahası da yakm. Deniz de on dört mil mesafede. Üstelik 
komşularımız da var... İnsanın tanıdıklarının bulunduğu bir yere gitmesi daima 
akıllılık olur. 


- Hangi komşular? diye sordu İris.. 
George gözlerini genç kızdan kaçırarak: 


- Farraday'lar, diye cevap verdi... Bizim evin bir buçuk mil kadar uzağında, 
Parkın karşı tarafında oturuyorlar. 


İris, eniştesine bakakaldı. Ve bir anda, bu yeni numaranın, yani bu yeni bir ev 
alıp, tanzim etme meselesinin, sırf Stephen ve Sandra Farraday'ın yakınında 
bulunmak gayesini güttüğü neticesini çıkardı. Sayfiye gibi yerde, arazileri 
bitişik iki evde oturan iki ailenin er geç sıkı fıkı bir dostluk kuracakları 
aşikârdı. 


Peki ama niçin? Farraday'lar üzerinde böyle inatla durmanın sebebi neydi? 
Anlaşılmaz bir gayeye hizmet için ne diye böyle pahalı bir usule baş vurmuştu? 


George Rosemary ile Stephen Farraday'ın arasında arkadaşlık sınırlarını aşan 
bir şeyler olduğundan mı şüphelenmişti yoksa? Bu. ölümden sonra ortaya çıkan 
garip bir kıskançlık gösterisi miydi? Kelimelerin izahtan âciz kalacağı bir 
düşünceydi bu! 


George, Farraday'lardan ne istiyordu? Kendisine tevcih edip durduğu o garip 
suallerin gizlediği maksat neydi? George'a son zamanlarda olanlar olmuştu... 


Ya akşamları yüzüne çöken o garip ifade! Lucilla bunu fazladan içtiği bir 
kadeh porto'ya hamlediyordu. Hay Lucilla, hay! 

George'un son zamanlardaki acaipliğinde bir şeyler gizliydi. Komaya girmiş 
gibi derin düşüncelere dalarak kendinden geçtiği anların dışında içi içine 


sığmıyordu.. heyecan ve meraktan... 


Ağustos ayının büyük bir kısınını sayfiyedeki Little Priors köşkünde geçirdiler. 
Korkunç bir ev! İris titredi. O evden neftet etmişti. Muhteşem, iyi inşa edilmiş 
bir evdi. Ahenkli bir zevkle döşenip, tanzim edilmişti, (Ruth Lessing'in 
beceremediği iş var mıydı.» Fakat ev insanı ürkütecek kadar boş 
görünüşlüydü. 


Bu evde yaşamıyorlardı sanki. Orayı sadece işgal etmişlerdi. Tıpkı harpte 
askerlerin bir tarassut mevkiini işgal etmeleri gibi... 


Durumun asıl müthiş tarafı normal bir yaz geçiriyorlarmış intihamı vermek için 
lüzumundan fazla gayret sarfedilmesiydi. Hafta sonlarını geçirmeye gelen 
misafirler, tenis partileri, Farraday'larla yenen gayri resmi yemekler... 


Sandra Farraday onlara karşı pek mültefit davranıyordu. Eski dostlara 
gösterilmesi gereken itibar ve ilgi noksansızca yerine getiriliyordu. 
Komsularını sayfiyedeki dostları ile tanıştırmış. George'la İris'e atlar hakkında 
bilgi vermişti. Lucilla Drake'e karşı da hürmette kusur etmiyordu. 


Fakat, solgun vüzünün mütebessim maskesi ardında neler düşündüğünü kimse 
kestiremezdi. Sandra Farraday Sfenks heykeli gibi bir kadındı. 


Stephen'! daha az görüyorlardı. Çok meşguldü. Siyasi işleri dolayısiyle sık, sık 
evden ayrılıyordu. Fakat, İris'e öyle geliyordu ki, Stephen, Little Priors 
köşkünde kalanlarla karşılaşmamak için elinden geleni yapmaktaydı. 


Ağustos bu minvâl üzere geçti ve Eylül geldi... Ekimde Londra'daki eve 
dönmek kararlaştırıldı. 


Bu karar İris'in yüreğini biraz olsun ferahlatmıştı. Londra'ya döndükleri vakit, 
belki de George da eski haline avdet edebilirdi. 


Ve nihayet, dün gece, genç kız oda kapısının hafifçe tıklamasiyle uyanıp, 
doğruldu. Baş ucundaki ışığı yaktı, saate baktı. Bire gelmişti. On buçukta 
yatağa girmiş olduğu için vaktin daha geç olduğunu sanıyordu. 


Sırtına alelacele bir penyuvar alıp, kapıya koştu. Böylesi, içeriden «giriniz» 
diye bağırmaktan daha tabii idi. 


Eşikte George duruyordu. Henüz yatmamıştı. Sırtında hâlâ akşam elbiseleri 
vardı. Nefes nefeseydi, yüzü acaip bir şekilde morarmıştı. 


- Çalışma odasına gel, iris, dedi, seninle konuşmak istiyorum. Biriyle 
konuşmak zorundayım. 


Genç kız, şaşkın ve uyku sersemi, bu arzuya itaat etti. 


Çalışma odasına girdikleri vakit, George kapıyı kapadı, masasının karşısındaki 
koltuğa oturması için İris'e eliyle işaret etti. 


Sigara kutusunu genç kıza doğru itti, kendisi de bir sigara alıp, titreyen eliyle 
bir iki teşebbilsten sonra yakmaya muvaffak oldu. 


- Bir şey mi oldu, George? diye sordu İris. 

Şimdi bayağı bir korku almıştı yüreğini. 

George'un yüzü korkunç bir haldeydi. 

Erkek, koşmaktan nefes nefese kalmış biri gibi kesik, kesik: 


- Kendi kendime devam edemiyeceğim, dedi, daha fazla saklayamıyacağım. 
Düşündüklerini bana söylemek zorundasın. Doğru mu, mümkün olabilir mi? 


- Neden bahsediyorsun, George? 


- Mutlaka bir şeye dikkat etmiş olmalısın, bir şeyler görmüş olmalısın. 
Mutlaka bir sebep olmalı... 


İris şaşırdı bilsbütün. Hayretle baktı. 
George elini alnından geçirdi. 


- Neden bahsettiğimi anlamıyorsun, besbelli. O kadar korkma, yavrum. Bana 
yardım etmek zorundasın... O Allahın belâsı teferruatın hepsini hatırlaman 


lâzım... Biraz müphem konuştuğumun farkındayım, ama simdi sen de 
anlayacaksın... Mektupları gösterdiğim zaman. 


George masanın çekmecelerinden birinin kilidini açtı, iki tabaka kâğıt çıkardı. 
Daktiloda yazılmış, uçuk mavi kâğıtlardı bunlar. 
- Oku şunu, dedi. 


İriş kâğıda baktı. Anlatmak istenilen şey, kısa ve kesin, dolambaçlı sözlerden 
âri olarak yazılmıştı: 


«SİZ KARINIZIN İNTİHAR ETTİĞİNİ SANIYORSUNUZ. O İNTİHAR 
ETMEDİ. ÖLDÜRÜLDÜ.» 


İkinci mektuptaki yazı da şöyle diyordu: 


«KARINIZ ROSEMARY KENDİSİNİ ÖLDÜRMEDİ. BİR CİNAYETE 
KURBAN GİTTİ.» 


İris'in gözleri okuduğu satırlara takılı kalmıştı. George devam etti: 


- Mektuplar üç ay önce geldi. Önce şaka zannettim... Kaba, merhametsiz bir 
şaka... Sonra düşünmeye başladım. Rosemary neden kendisini öldürmek 
istesin? 


İris bir makine gibi cevap verdi: 
- Gripten sonraki ümitsizlik hissi. 


- Evet, ama insan iyice düşününce bunun ne kadar saçma olduğunu anlıyor, 
değil mi? Pek çok insan grip geçirir, sonunda biraz yaşama şevki kırılır. Ne 
çıkar bundan? 


İris, konuşabilmek için kendisini zorladı: 
- Kimbilir, belki de mesut değildi. 
- Evet, belki de değildi. 


George bu nokta üstünde düşünür gibi bir an sustu. 


- Ama yine de, Rosemary'nin mesut olmadığı için hayatına son vereceğine hiç 
inanasım gelmiyor. Belki intihar edeceğini söyliyerek etrafi tehdit ederdi, fakat 
iş filiyata dayanınca bunu gerçekleştiremezdi. 


- Gerçekleştirdi işte, George! Zehiri el çantasında bulmadılar mı? 


- Biliyorum, biliyorum, her şey birbirine zincirleme uyuyor... (tırnağı ile 
imzasız mektuba vurdu) ama bunlar geldiğinden beri olayları zihnimde evirdim 
çevirdim, durdum. Düşündükçe bu meselede bir iş olduğuna bilsbütün kanaat 
getirdim. Sana mütemadiyen sualler sormamın sebebi buydu. Rosemary'nin 
düşmanı var mıydı? Birinden korktuğunu hiç söyledi miydi? Onu öldürenin 
elbette ki bir maksadı vardı... 


- George, sen çıldırmışsın!... 


- Bazan çıldırdığıma ben de inanıyorum. Ba- zan da tam iz üstünde olduğumu 
düşünüyorum. Her ne pahasına olursa olsun hakikati öğrenmeğe mecburum, 
İris, Sen de bana yardım edeceksin. Düşüneceksin... Kafam yoracaksın, 
hatırlayacaksın. Evet, hatırlayacaksın... O geceyi zihninde tekrar, tekrar 
yaşayacaksın... Çünkü anlıyorsun, değil mi, Rosemary şayet öldürüldüyse, 
MUTLAKA O GECE MASADA BULUNAN BİRİ TARAFINDAN 
ÖLDÜRÜLDÜ... Bunu anlıyorsun, değil mi, İris? 


Evet, anlıyordu bunu. Artık o sahneyi gözlerinin önünden uzaklaştırmaya ça- 
lışmamalıydı. Her şeyi, bütün teferruatı hatırlamalıydı. Müziği, davulların 
uğultusunu, kısılan ışıkları, kabare numarasını, ışıkların tekrar yanışını, 
masanın kenarına yıkılmış, takallüs etmiş mosmor yüzü ile Rosemary'yı... 


İris titredi. Birden yüreğini tarifsiz bir korku kaplamıştı... Müthiş bir korku... 
Düşünmesi, geriye dönmesi, hatırlaması lâzımdı. 


Rosemary... hâtıraların sembolü... 


Onu unutmaya imkân yoktu... 


2 Ruth Lessing 


Ruth Lessing, başını kaşımaya vakit bulamadı- §ı günün ortasında boş bir kaç 
dakika yakalamış, patronunun karışım düşünüyordu. Rosemary Barton'u. 


Rosemary Barton'u sevememişti bir türlü... O Kasım sabahı Victor Drake ile 
ılk defa konuşuncaya kadar, ondan ne dereceye kadar nefret ettiğini kendisi de 
bilemiyordu. 


Victor Drake ile yaptığı o görüşme her şeyin başlangıcı olmuş, hâdiseler 
katarını o görüşme hareket ettirmişti. 


Ondan evvel, hissettiği ve düşündüğü şeyler, şuur altında kalmış olduğu için, 
onların pek farkında değildi. 


George Barton'a bütün varlığı ile bağlıydı. Tâ başındanberi devam ediyordu 
bu sadakat, bu bağlılık. Soğuk, becerikli, 23 yaşında bir genç kız olarak geldiği 
bu bilroya ayak bastığı gün, George Barton'un çekip çevirilmeye muhtaç bir 
erkek olduğunu anlamıştı. Onu hemen avucunun içine alıvermişti. Genç 
patronunun vaktini israf ettirmemiş, parasını biriktrmesine yardım etmiş, 
dertlerini ortadan kaldırmıştı. Arkadaşlarını bile kendi eliyle seçmiş, genç 
adamı boş vakitlerinde dinlendirecek meşgaleleri de Ruth Lessing tayin 
etmişti. Onun bunun tavsiyesi ile iş teşebbilslerine atılmasını önlemiş, fakat, 
bazı ahvalde rizikolu teşebbilslere girişmesi için patronunu teşvik etmişti. 


Bir arada çalıştıkları uzun yıllar boyunca bir defa olsun George sekreterinin 
sadece patronunun menfaatlerini düşünen, çalışkan, dikkatli ve ihtimamkâr bir 
ınsan olmasından şüpheye düşmemişti. 


Genç kızın umumi görünüşü de daima gözlerini okşamıştı. Pırıl, pırıl muntazam 
siyah saçları, biçimli kulaklanndaki minik inci küpeleri, belli belirsiz 
pudralanmış yüzü, uçuk gül rengi ruju, şık, sade tayyörleri, her zaman tiril, tiril 
olan bluzları ile Rut.h gerçekten hoş bir manzara arzederdi. 


George, Ruth'un bulunmaz bir sekreter olduğunu düşünüyordu. 


Genç kadının lâübaliliğe aslâ yer vermiyen o soğuk halini, o makine gibi hissiz 
görünüşünü çok beğeniyordu. Kendisi ona hususi hayatına ait sıkıntılarını, 
dertlerini anlatır, genç kadın da lüzumlu tavsiyelerde bulunurdu. 


Fakat, George'un evlenme meselesiyle Ruth'un hiç bir ilgisi olmamıştı. Bu 
işten pek hoşlanmamış olmasına rağmen patronunun hislerine burnunu 
sokmamış, düğün hazırlıkları sırasında Rosemary'nın annesine yardım etmek 
için elinden geleni esirgememişti. 


George'un evlenmesinden sonra genç kadın kendisini ondan biraz daha çekmiş, 
tamamıyla bilroda ki işlere gömülmüştü. George da zaten işlerin çoğunu ona 
yıkıyordu. 


Ruth Lessing öylesine kabiliyetli bir kadındı ki, Rosemary bile George'un 
sekreterinin her bakımdan bulunmaz bir insan olduğunu kısa zamanda öğrendi. 
Miss Lessing daima güler yüzlü, nazik ve terbiyeli idi. 


George, Rosemary ve İris onu «Ruth» diye çağırıyorlardı. Genç kadın sık, sık 
Elvaston meydanındaki eve yemeğe gelirdi. Şimdi yirmi dokuz yaşındaydı 
ama, yirmi üç yaşında bilroya ilk geldiği günden hiç farklı değildi. 


George'la Ruth Lessing'in aralarında mahremiyet konusunda tek kelime teati 
edilmemesine rağmen, genç kadın, patronunun ruh haletlerini derhal sezerdi. 
Meselâ, genç adamda evliliğin o ilk coşkunluğunun ne zaman durulduğunu, 
yerini tatlı bir rehavet ve tatmin hissine bıraktığını Ruth çok iyi biliyordu. 
Patronunun o sıralarda teferruat üzerinde nek duralayışından doğacak hataları 
Ruth'un deriyi gören zekâsı tashih ediyordu. 


George istediği kadar dalgın ve dikkatsiz olabilirdi, Ruth bunun farkına bile 
varmamış gibi davranıyordu. işte, George'un en hoşuna giden taraf da buydu. 


Patronu Ruth'a Victor Drake'den ilk defa olarak bir Kasım sabahı bahis açtı. 


- Benim için pek hoş olmıyan bir iş yapmanı istiyorum, Ruth. 


Genç kadın sual sorar gibi baktı: «Memnuniyetle yaparım.» demesine lüzum 
bile yoktu. George Barton bunu zaten bilirdi. 


- Her ailede bir baş belâsı çıkar, dedi George. 
Ruth anlıyorum, der gibilerden başını salladı. 


- Karınım kuzeni bu.. Allahın belâsı bir genç.. Annesini şimdiden mahva 
sürükledi. Kadıncağız oğlunun namına satın aldığı birkaç hisseyi de satmak 
zorunda kaldı. Oxford'da iken bir çeki tahrif etmeye kalkışmıştı. Neyse bunu 
örtbas ettiler. O günden beri de orada burada serseriyane dolaşıp duruyor. O 
liman senin, bu liman benim... Hiç bir yerde dikiş tutturamadı. 


Ruth pek ilgilenmeden dinledi. Bu tipleri iyi tanırdı. Böyleleri portakal 
yetiştirirler, tavuk çiftlikleri kurarlar, tâ Avustralyalara kadar gidip Merinos 
ıstasyonlarında çobanlık yaparlar, Yeni Zelanda'da donmuş et hazırlayan 
fabrikalarda iş bulup çalışırlardı. Hiç bir yerde adam olamazlar, hiç bir yerde 
uzun zaman kalamazlar, namlarına yatırılan paralarm daima altından girip, 
üstünden çıkarlardı. Böyleleri onu hiç ilgilendirmezdi. Genç kadın başarılı 
erkeklerin hayranı idi. 


- İşte bu delikanlı kalkıp Londra'ya gelmiş, duyduğuma göre karımı rahatsız 
etmeye başlamış. Rosemary'yi okul sıralarından beri görmemiş ama, dedim ya 
iler tutar tarafi yok diye, şimdi de karıma mektup yazıp para sızdırmak 
istiyormuş... Böyle şeylere hiç tahammülüm yoktur. Bugün saat on ikide kaldığı 
otelde kendisiyle buluşmak için randevu aldım. Benim yerime bu işle sen 
uğraşacaksın. Münasebetsiz herifle temas etmeye hiç niyetim yok. Onu 
ömrümde görmedim, görmek te istemiyorum, Rosemary'nin onunla buluşmasına 
da taraftar değilim. Araya bir üçüncü şahıs girer de münasebeti o temin ederse 
ış daha resmi ve ciddi olur. 


- Evet, böylesi daima daha iyidir. Ne gibi bir planınız var? 


- Yüz İngüiz lirası nakit para ve Buenos Aires'e bir bilet. Para kendisine 


gemide verilecek. 

Ruth gülümsedi. 

- Doğrusu da bu. Onun gemiye binip gittiğinden emin olmak istiyorsunuz. 
- Anladığına memnun oldum. 

Genç kadın kayıtsız: 

- Rastlanmayan bir olay değil ki bu, dedi. 


- öyle, etrafta böyleleri çok vardır., (bir an tereddüt etti). Bu Işi benim yerime 
yapmak büyük bir külfet olmıyacak, değil mi? 


- Ne münasebet... (keyifli, keyifli güldü) Böyle işlerin hallinde pek 
becerikliyimdir. Merak etmeyin. 


- Sen her işte beceriklisin. 
- Gemide yer ayırtmak meselesi için harekete geçtiniz mi? Adı neydi? 


- Victor Drake. Bileti burada. Dün telefon edip aldırdım. Geminin adı da San 
Cristobal... Tilbury rıhtımından yarın hareket edecek. 


Ruth bileti aldı, yanlış bir tarafı olup olmadığını kontrol ettikten sonra 
çantasına koydu. 


- Tamam bu. Ben hallederim. Saat on ikide. Adresi de verin, lütfen. 
- Russel meydanının karşı tarafında. Rupert oteli. 

Genç kadın not aldı. 

- Ruth, sensiz ben ne yapardım, bilmem. 


George, elini şefkat dolu bir hareketle genç kadının omuzuna koydu. İlk defa 
böyle bir hareket yapıyordu. 


Ruth memnun, kızardı. 


- Konuşmasını pek bilmem ben. Bugüne kadar benim için yaptıklarım hep 
kupkuru karşıladım.. Ama aslında öyle değil, Ruth... Sana her hususta ne kadar 
güvendiğimi bilemezsin. Sen dünyanın en iyi, en sevimli, en çalışkan kızısın! 


Ruth, memnuniyetini ve utancını gizlemek için gülerek: 
- Böyle güzel şeyler söylerseniz beni şımartırsınız soma, dedi. 


- İltifat olsun diye söylemiyorum ki, sen firmanın bir parçasısın, Ruth, sensiz 
hayatı tasavvur bile edemiyorum. 


Genç kadın, bütün vücudu bu sözlerin verdiği tatlı bir sıcaklık içinde, odadan 
çıktı. Rupert oteline vardığı zaman yanakları hâlâ alev, alev yanıyordu. 


Genç kadının kendisine verilen bu vazifeden zerre kadar ürktüğü yoktu. Her 
türlü meseleyi kolayca halledecek kadar kendisinden emindi. Kudretine 
güveniyordu. Şanssızlık hikâyeleri, biçare insanlar ona vız gelirdi. Günün bin 
bir işi arasına şu Victor Drake işini de sıkıştırıvermişti işte... 


Tahmin ettiği gibi buldu genç adamı... Yalnız tasavvurundan biraz daha 
yakışıklıydı. Karakterini tayinde hiç yanılmamıştı. Victor Drake tutulacak yanı 
olmıyan bir serseriydi. Bu şeytani cazibenin altında buz gibi bir kalb, amansız 
bir zekâ gizliydi. Yalnız, Ruth, onun karşısındaki insanın ruhunu okumak 
kabiliyetini” ve ona göre hareket etmek âdetinde olduğunu pek sezememişti. 
Yahut da, genç erkeğin cazibesine karşı kendisinin ne derece dayanıklı 
olduğunu iyi ölçememişti. Zira Victor Drake gerçekten çekici bir erkekti. 


Genç adam, Ruth Lessing'i, keyifli bir şaşkınlıkla karşıladı. 
- George'un elçisi misiniz, yoksa? Aman, ne güzel bir sürpriz bu, böyle! 


Ruth, kuru. monoton bir sesle, George Bar- ton'un şartlarını bildirdi. Victor, 
pek dostane bir tavırla hepsine razı oldu. 


- Yüz İngiliz lirası ha? Hiç te fena değil. Zavallı koca George! Ben altmış 
İngilize da razı olurdum, ayol... Aman bunu kendisine söylemeyin, kuzum. 


Şartlar: Güzel kuzinim Rosemary'yi üzme. Masum kuzin İris'in ahlâkım bozma. 
Saygı değer George eniştenin canını sıkma... Hepsi kabul! Beni San 
Cristobal'de geçirmeye kim gelecek? Siz geleceksiniz, ha, Miss Lessing! Ah, 
ne güzel, ne güzel!... 


Burnunu kırıştırmış, gözleri âdeta şefkatle ışıldayarak gülüyordu. Esmer, 
kemikli bir yüzü vardı... Toreadorlara benziyordu. Romantik bir intiba 
uyandırıyordu insanda. Kadınlar onun cazibesine pek dayanamazlardı. Bunun 
kendisi de farkındaydı ! 


- Uzun zamandır Barton'un yanındasınız, değil mi, Miss Lessing? 
- Altı sene oldu. 


- Siz olmasanız ne yapacağını bilmiyor bizimki, değil mi? Ah, evet, size dair 
çok şey biliyorum. Her şeyinizden haberim var, Miss Lessing. 


Ruth sert bir sesle: 

- Nereden biliyorsunuz? diye sordu. 
Victor sırıttı: 

- Rosemary anlattı. 

- Rosemary mi? Ama... 


- Heyecanlanmayın, canım. Rosemary'yı daha fazla üzecek değilim. Bana karşı 
cok lütufkâr davrandı kızcağız. Bayağı sempatıkti... Ondan da bir yüzlük aldım, 
aslım sorarsanız... 


-Sıiz... 


Ruth devam edemedi, sustu. Victor gülmeye başladı. Kahkahası öylesine sari 
idi ki, Ruth da gülmeye başladığım fark etti. 


- Çok fena bir çocuksunuz, Mister Drake. 


- Oo, bu işlerde çok ustayımdır.. Para sızdırmanın en yüksek tekniğini bilirim. 
İntihar etmeye karar verdiğimi bildiren bir telgraf her şeyi halletmeye kâfi 
gelir. 


- Kendi kendinizden utanın biraz. 


- Valla kendimi ben de pek tasvip etmiyorum. .. kötü bir insanım, Miss Lessing. 
Kötülüğümün ne dereceye kadar vardığını sizin bilmenizi isterdim. 


- Niçin? 
Ruth Lessing meraklanmıştı. 


- Bilmem, dedi Victor, siz bambaşkasınız. Ayni tekniği size karşı 
kullanamazdım... Şu pırıl pırıl yanan gözleriniz kurduğum tuzağa düşmezdi 
gibime geliyor. «Çok günahına girdiler, zavallı çocuk» teranesi sizin kalbinize 
pek işlemezdi. Sizde merhametten eser yok. 


Ruth'un yüz hatları sertleşti. 
- Merhametten nefret ederim, dedi. 


- Ruth merhamet manasına gelir, unutmayın... Buna rağmen mi? Öyleyse size 
merhametsiz Ruth demeli... 


- Benim zayıflara karşı merhametim yoktur. 


- Benim zayıf olduğumu kim söyledi... Yoo, işte burada yanılıyorsunuz. Kötü 
diyebilirsiniz, amennâ.. Ama benim için tek bir şey söylenebilir. 


Genç kadının dudakları kıvrıldı. 
- Evet? 


- Ben hayattan kâm alıyorum.. Evet, son derece memnunum. Hayatın ta içinde 
yaşadun, Ruth. Her işi yaptım. Aktörlükten tezgâhtarlığa kadar, garsonluk mu 
istersin, hademelik mi, hamallık mı, sirk müdürlüğü mü? Yük gemilerinde 
tayfalık mı yapmadım? Güney Amerika'da bir Cumhuriyet'te başkanlığa 


adaylığımı mı koymadım? Hapise mi girip çıkmadım. Yapmadığım iki şey 
kaldı.. Namusumla çalışmak, ve kendi hayatımı kazanmak. 


Gülerek genç kadına baktı. Ruth, hiddet ve şiddetle ayağa fırlaması gerektiğim 
düşünüyordu ama, Victor Drake'in kudreti şeytanın kudretine eşitti. Kötülüğü 
bile eğlenceli bir hale getirmesini biliyordu. Şimdi, gözlerini o insanın içine 
işleyen bakışları ile kendisine dikmişti: 


- Saf ve nezih görünmek için o kadar gayret sarfetme, Ruth! Ahlâk ve faziletten 
sen de sandığın kadar nasibini alamamışsın. Senin bütün arzun başarıya 
ulaşabilmekten ibaret. Sen eninde sonunda patronla evlenmeyi beceren 
kızlardansın. George'la işi buraya vardırmalıydın. George o küçük, budala 
Rosemary ile evlen- memeliydi. Seninle evlenmeliydi. Seninle evlenmiş 
olsaydı kendisine çok daha büyük bir iyilik etmiş olurdu. 


- Etrafa hakaretler yağdırıyorsunuz. 


- Rosemary budalanın biridir. Çocukluğundan beri budalaydı zaten. Cennet 
kadar güzel ama, bir tavşan kadar aptal. Erkeklerin delice âşık oldukları, fakat 
uzun zaman bağlı kalamadıkları kadın tipidir bu. Ama sen - sen başkasın. Hey 
Tanrım, sana âşık olan bir erkek, bu aşktan aslâ usanmaz. 


İşte en zayıf noktaya kadar nüfuz etmişti. Genç kadın ani ve candan bir 
samimiyetle: 


- Âşık olsaydı, dedi, ama olmadı! 


- Yani George mu olmadı diyorsun? Kendi kendini aldatma. Ruth. Rosemary'ye 
bir hal olacak olsa. George derhal seninle evlenirdi. 


Evet. işte bu... Her şeyin başlangıcı bu oldu. 
Victor, gözlerini kadından ayırmadan konuşmağa devam etti: 
- Bunu benim kadar sen de biliyorsun. 


(George'un eli, elinin üzerinde, sesi sevgi dolu, ılık., evet, doğruydu bu... Her 


işte kendisine koşardı, kendisine güvenirdi...) 
Victor usulca: 


- Kendine daha fazla güvenmelisin, kızım, dedi, George'u sen küçük 
Darmağının ucunda çevirebilirsin. Rosemary, münasebetsiz, aptalın biridir. 


«Doğru» diye düşündü Ruth, «Rosemary olmasaydı ben pekâlâ George'la 
evlenebilirdim. Kendisi için de münasip bir izdivaç olurdu bu... Ben ona iyi 
bakardım.» 


Birden âni bir öfkeyle doldu içi, kızgın bir öfke dalgası yükseldi içinden. 
Victor Drake, büyük bir keyifle onu seyrediyordu. Genç adam insanların 
akıllarına yeni yeni fikirler koymaktan pek hoşlanırdı. Yahut da, şimdi yaptığı 
gibi, karşısındakinin zihninde zaten bulunan, fakat onun pek farkında olmadığı 
bir fikri ortaya çıkarınca işte böyle keyiflenirdi. 


Evet, işte böyle başladı... Ertesi günü dünyanın öbilr ucuna gidecek olan bir 
genç adamla bu tesadüfi karşüaşma oldu her şeyin başlangıcı. Görünüşünde 
hiç kimse en ufak bir fark sezmediyse bile, biraz önce bilrodan ayrılan Ruth 
ile, bilroya dönen Ruth arasında çok fark vardı. 


Genç kadının bilroya dönmesinden pek az sonra Rosemary telefon etti. 
- Mr. Barton şimdi yemeğe çıktı. Size bir yardımda bulunabilir miyim? 


- Ah, Ruth, bak şekerim, bizim mız mız Albay Race, bir telgraf gönderdi. 
Benim partimde bulunamıyacağını bildiriyor. George'a soruver bakalım, onun 
yerine kimin davet edilmesini istiyor acaba? Davetliler arasında bir erkek 
daha bulunması lâzım. Dört kadın var. Bir değişiklik olsun diye İris de geliyor. 
Sonra Sandra Farraday... Öteki kimdi, bir türlü hatırlayamıyorum... 


- Dördüncü benim, galiba. Büyük bir nezaket eseri olarak beni de davet 
etmiştiniz. 


- Aaa. sahi, hay Allah, nasıl da unutmuşum! 


Telin öbilr ucunda Rosemary'nin billür gibi kahkahası çınladı. Ama genç kadın 
Ruth Lessing'in kıpkırmızı kesildiğini, yüz hatlarının gerildiğini göremedi, 
tabii. 


Rosemary'nin nartisine bir lütuf olarak davet edilmek... George'un hatırı için: 
«Peki. neki Ruth Lessing'i de çağırırız. Hem davet edilmek kızcağızın hoşuna 
gider. Üstelik işe de yarar... Doğrusu prezantabl kızdır.» 


İşte Ruth Lessing, Rosemary'den o anda nefret ettiğini anladı. 


Zengin, güzel, dikkatsiz ve beyinsiz olduğu için nefret etti ondan. Rosemary bir 
bilronun ağır işi için yaratılmamıştı. Hayal ta her şey ona altın bir tepsi 
üzerinde sunuluyordu. Ask maceraları, kendisi için deli divâne olan bir koca... 
Ekmek elden, su gölden... Ne çalışma, ne idareli para harcamak, ne şu sıkıntı, 
ne bu dert... 


Sinir bozucu, kibirli, etrafını hiçe sayan, şımarık bir güzel... 
Ruth Lessing, telefonun sessiz ahizesine doğru usulca: 
- İnşallah geberirsin... dedi. 


Ve kendi sözleri ile kendisi irkildi. Bu sözler Ruth Lessing'e hiç yakışmıyordu. 
Hiç bir zaman heyecanlı, hırslı, hislerine mağlüp bir kadın olmamıştı Ruth. 
Daima soğukkanlı, hislerini kontrol altmda tutmasını bilen, kendinden emin, 
kabiliyetli bir insandı. 


Kendi kendisine: «Bana ne oluyor?...» diye söylendi. 


İşte Rosemary Barton'dan o gün, o öğleden sonra nefret etmişti... Ve aradan bir 
yıl geçmiş olmasına rağmen, hâlâ da ediyordu. 


Günün birinde, belki, Rosemary Barton'u unutacaktı. Ama henüz unutamamıştı. 
Kendisini zorlayarak, hafızasını, o Kasım günlerine çevirdi... 


İşte, elinde telefon ahizesi, öylece oturmuş, yüreğinden kabaran nefret hissiyle 


mücadele ediyordu... 


Soma, o her zamanki sâkin, tatlı sesiyle George'a Rosemary'nin verdiği haberi 
iletmişti. Davetli sayısının ayarım bozmamak için kendisinin partiye 
gelmemesinin uygun olacağım ileri sürmüştü. Fakat George bu fikre şiddetle 
itiraz etmişti. 

Ertesi sabah. San Cristobal vapurunun yola çıktığını haber vermek için 
patronunun odasına girdiğini hatırlıyordu. George ne kadar sevinmiş, ne kadar 
ferahla- mıştı bu haberi duyunca... 


- Demek salimen yola çıktı? 
- Evet. Kendisine parayı iskele alınmazdan Biraz önce verdim. 
Genç kadın bir an tereddüt ettikten sonra, ilâve etmişti: 


- Vapur rıhtımdan ayrılırken, Victor Drake elini salladı ve: «George'a benim 
tarafımdan sevgi ve öpücükler götürün. Bu akşam onun şerefine içeceğim!» 


- Edepsiz., dedi George. 

Sonra merakla sordu: 

- Ona dair nasıl bir intiba edindin, Ruth? 

Ruth, cevap verirken sesini bilhassa pek sâkinleştirdi, pek kayıtsızca: 
- Tahmin ettiğim gibi, dedi, zayıf bir karakter. 


Ve George hiç bir sey görmedi, hiç bir şeyin farkına varmadı! O zaman Ruth'ım 
içinden şöyle haykırmak geldi: «Onunla konuşmak için neden beni yolladınız? 
Beni ne hale getireceğini hiç mi tahmin edemediniz? Dünden beri bambaşka 
bir insan olduğumu nasıl oluyor da anlamıyorsunuz? Benim TEHLİKELİ bir 
mahlük olduğumu hâlâ mı sezemediniz? Neler yapmaya kaadir olduğumun hâlâ 
mı farkında değilsiniz?... » 


Bütün bunların yerine, ciddi bir sesle: 


- Şu San Paulo'dan gelen mektubu görüşecektik... dedi. 
Çalışkan, işine bağlı, ehliyetli bir sekreterdi Ruth Lessing. 
Beş gün daha vardı Rosemary'nin doğum gününe... 


O gün de bilrodaki diğer günler gibi çalışmakla, sükünet içinde geçmişti... 
Sonra berbere gitmiş, yeni, siyah bir elbise giymiş, pek mahirane, hafıf bir 
makyaj yapmıştı. Fakat aynadan bakan yüz pek kendi yüzüne benzemiyordu. 
Solgun, kararlı, acı bir yüzdü bu... 


Victor Drake doğru söylemişti. Onda merhametten eser yoktu. 


Daha sonra, masanın karşı tarafından Rosemary Barton'un morarmış, takallus 
etmiş çehresine bakarken de yüreğinde en küçük bir merhamet kırıntısı 
hissetmemişti. 


Şimdi, o geceden on bir ay sonra Rosemary Barton'u düşünürken, birden 
müthiş bir korkuya kapıldı... 


3 Anthony Browne 


Anthony Browne, gözlerini boşluğa dikmiş, kaşlarını çatmış, Rosemary 
Barton'u düşünüyordu. 


Onun hayatına karışmakla ne büyük bir aptallık etmişti. Ama, her şeye rağmen, 
bir erkek bu konuda mazur görülebilirdi. Ne yalan söylemeli, Rosemary 
gözlere ziyafet çeken bir kadındı. O akşam, Dorchester'de gözlerini ondan 
ayıramamıştı. Bir huri kadar güzeldi... Belki de bir huri kadar da zekiydi. 


Ona yaman vurulmuştu, doğrusu. Kendisini onunla tanıştıracak birini bulmak 
için nasıl da çırpınmıştı! Affedilecek kabahat değildi bu, zira Claridge 
otelinde gönlünü eğlendirmek için kalmıyordu. Yapılacak bir sürü işi vardı. 


Fakat Rosemary Barton işlerini bir yana sermekte insanı mazur gösterecek 
kadar güzeldi... Ama, şimdi, Anthony kendi kendisini tekmeleyip, neden o 
kadar aptallık ettiğine hayıflanıyordu. Allahtan ki pişman olacak bir şey 
yapmamıştı. Genç kadınla konuşur konuşmaz, o garip bilyü eski tesirini 
kaybeder gibi olmuş, o ilk çılgınlık yatışı vermişti. Zaten aşk denemezdi buna.. 
Bir nevi heves, şiddetle gelip geçen bir arzudan ibaretti. Biraz eönül 
e&lendirmek... Hepsi bu kadar.. ° 


Genç adamın bu macera hoşuna gitmemiş değildi tabii. Rosemary de çok eğ- 
lenmişti. Ne kadar güzel dansediyordu hınzır kız. Nereye gitseler bütün erkek 
başları ona doğru dönüyordu. Yanındaki kadının hayran bakışlarla 
seyredildiğini görmek bir erkeğin en hoşuna giden şeydi. Yalnız böyle güzel 
kadınların güzel konuşmalarım beklemeyecektiniz. Anthony onunla evlenmemiş 
olduğuna şükür ediyordu. İnsan karşındaki yüz ve vücudun o inanılmaz 
mükemmeliyetine alışınca ne olacaktı? Rosemary şöyle akıllıca dinlemesini 
bile beceremiyordu. Her sabah, kahvaltı masasında, kendisini nasıl çılgınca, 
nasıl hararetle sevdiğimi tekrarlamanızdan başka bir şeye aldırış etmeyecek 


bir kadındı Rosemary. 
Ah, şimdi bunları düşünmek ne kolaydı... 
Ona vurulmuştu işte, öyle değil mi yani? 


Etrafinda pervane gibi dolaşıyor, telefonlar yağdırıyor, akşamları gezmelere 
götürüyor, dans ediyorlar, sonra takside öpüşüyorlardı. 


İşler belki de böyle uzun müddet devam edip gidecekti... Ama edemedi... O 
inanılmaz, o müthiş muhaverenin cereyan ettiği gün her şey yıkılıverdi... 


Rosemary'nin o andaki halini hiç unutmuyordu. Kızılımsı kestane rengi saçların 
bir tutamı kulaklarından birinin üstüne düşmüştü. Uzun siyah kirpiklerinin 
arasında menekşe rengi gözleri ışıldıyordu. Dolgun, kırmızı dudaklarını küçük 
bir çocuk gibi somurtmuştu. 


- Anthony Brown, diyordu, güzel bir isim! 
Genç adam, neşeli bir tonla: 


- Pek asıl ve saygıdeğer bir isimdir, diye cevap verdi, VII. Henri'nin Anthony 
Brown adında bir mabeyincisi varmış. 


- Senin atalarından biri mi? 

- Öyle olduğuna pek yemin edemem. 
- Etmesen daha iyi olur. 

Genç adam kaşlarını kaldırdı : 

- Ben müstemlekeci sınıfa mensubum. 
- İtalyan filân mı? 


- - Yoo, diye güldü Anthony Browne, esmerliğimi kastediyorsun, değil mi? 
Annem İspanyoldu. 


- Anlaşıldı. 


- Ne anlaşıldı? 

- Pek çok şey, Mister Anthony Browne. 

- İsınimi çok seviyorsun. 

- Söyledim ya, güzel bir isim. 

Sonra, damdan düşer gibi genç adamın kafasına bir balyoz indiriverdi: 

- Tony Morelli'den çok daha güzel bir isim. 

Anthony Browne bir an kulaklarma inanamadı. İmkânsız... Olur şey değil... 


Genç kadının kolunu yakaladı. Öyle bir sıkış sıktı ki, Rosemary küçük bir 
feryat kopardı : 


- Canımı acıtıyorsun! 

Erkeğin sesi haşin ve zalimdi: 

- Bu ismi nereden çıkardın? 

Genç kadın güldü... Yarattığı tesir çok hoşuna gitmişti. Ah, küçük budala! 
- Kim söyledi sana? 

- Seni tanıyan biri. 

- Kim bu? Çok önemli bir mesele, Rosemary. Bilmem lâzım. 

Yan gözle erkeğe baktı Rosemary. 

- Rezil bir adam olan kuzenim, dedi, Victor Drake. 

- Bu isimde hiç kimseyi tanımıyorum. 


- Onunla tanıştığın vakit her halde bu ismi kullanmıyordu. Ailevi hisleri 
rencide etmemek uğruna. 


Anthony, ağır ağır : 


- Anlıyorum, dedi, hapishanede idi... 


- Evet. Victor'a biraz nasihat ediyordum. Hepimizin yüz karası oldu diye 
çıkışıyordum. Sözlerime aldırış bile ettiği yoktu ama, nihayet dayanamadı, 
sırıttı, «Sen kendine baksana be, şekerim,» dedi. «Geçen akşam seni eski 
hapishane kuşlarından biriyle gördüm. Bakıyorum bu herifle pek sıkı fikı 
olmuşsun. Şimdilerde Anthony Brown adıyla caka satıyor ama, bir zamanlar da 
Tony Morelli idi.» dedi. 


Anthony, keyifli bir sesle : 


- Bu gençlik arkadaşımla ahbaplığı tazelemem gerekiyor, desene. Kodes 
arkadaşları birbirlerini kolay, kolay unutmazlar. 


Rosemary başını salladı : 
- Gec kaldın. Gemiye koyup, Amerika'ya yolladılar onu. Dün gitti. 


- Yaa?.. diye içini çekti Anthony, demek benim sırrımı bilen bir sen varsın 
burada... 


- Kimseye söylemem, merak etme. 
- Söylemesen iyi edersin. 
Birden sesi haşin bir ton aldı : 


- Buraya bak, Rosemary, dedi, çok tehlikeli bir iş bu. O güzelim yüzünün 
bıçakla kazınmasını istemezsin, değil mi? Bir kızın güzelliğini mahvetmeyi 
çocuk oyuncağı sayan insanlar da vardır. Sonra adamı iki kurşunda öteki 
dünyaya yollayanlar da bulunur. Böyle işler hep iilimlerde, kitaplarda olur 
zannetme. Hakiki hayatta da çok rastlanır böyle olaylara. 


- Beni tehdit mi ediyorsun, Tony? 
- Seni ikaz ediyorum. 


Rosemary bu ikaza aldırış edecek cinsten miydi? Genç adamın son derece 


ciddi olduğunu anlamış mıydı? Münasebetsiz, küçük budala! O güzel, boş 
kafada hiç mantık yoktu ki... Ne olursa olsun, hakikati bu kafaya sokmak için 
elinden geleni yapmalıydı. 


- Tony Morelli adım duyduğunu unut diyorum sana, anlıyor musun?.. 


- Bana göre hava hoş, Tony... Ben çok geniş yürekliyimdir. Bir câni Ue 
tanışmak bana sadece heyecan verir. Bu suçundan utanç duymana hiç de lüzum 
yok... 


Ah, beyinsiz, küçük budala, ah! 


Genç adam soğuk, soğuk baktı Rosemary'ye. O anda, nasıl olup da bu kadından 
hoşlandığına hayret ediyordu. Aptallara hiç tahammülü yoktu... Güzel yüzlü 
aptallara bile... 


- Tony Morelli'yi unut, dedi keskin bir sesle, Anlıyor musun? Bu isini bir daha 
ağzına alma... 


Buralardan gitmesi lâzımdı. Başka çare yoktu. Bu kızm çenesini tutacağına pek 
ihtimal vermiyordu. Aklına geleni söylemeye o kadar alışmıştı ki... Canı 
söylemek isterse ona kimse mâni olamazdı. 


Rosemary ona gülümsüyordu... Ama bu davetkâr, bu bilyüleyici, bu sıcak 
tebessüm genç adama zerre kadar tesir etmedi. 


- Amaaan, sen de, o kadar katı kalpli olma, canım. Haftaya beni Jarrow'ların 
dansına götür, emi, şekerim? 


- Burada olmayacağım haftaya, seyahate çıkıyorum. 


- Benim doğum günü partimden evvel bir yere gidemezsin. Beni yalnız mı 
bırakacaksın? Sana güveniyorum ben. Kuzum olmaz deme... Zaten o pis 
hastalık beni mahvetti... Münakaşa edecek halim yok, itiraz etme, gelmeye 
mecbursun... 


Anthony inat edebilirdi. Her şeyi bir anda yıkıp, oradan uzaklaşabilirdi. 


Yanmadı bunu. İris'in merdivenlerden indiğini görmüştü. İnce endamı, solgun 
yüzü, siyah saçları, gri gözleri ile İris... Belki Rosemary kadar güzel değildi 
ama, onun hiç bir zaman sahip olamıyacağı kadar kuvvetli bir karakteri, sağlam 
bir şahsiyeti vardı. 


Genç adam, o an, bir dereceye kadar da olsa, Rosemary'nın cazibesine 
kapıldığı için kendi kendisinden nefret etti. Kendisini, Julieti ilk görüşünde 
Rosali- ne'i hatırlayan Romeo gibi hissetti. 


Anthony Browne kararını değiştirdi. 


Bir saniye içinde zihni bambaşka bir hareket hattına yöneldi. 


4 Stephen Farraday 


Stepten Farraday, Rosemary'yı düşünüyordu. 


Genç kadına ait bütün düşünceleri ve hayalleri daha doğarken boğmayı çoğu 
zaman beceriyordu ama, bazan Rosemary, hayatta olduğu gibi, ölümün 
kucağında da o eski inatçılığından vazgeçmeyip, unutulmamak, genç adamın 
zihninden silinmemek için âdeta ısrar ediyordu. 


Lokantadaki o korkunç manzarayı her hatırlayışında, Stephen'in ilk reaksiyonu 
müthiş bir titreme oluyordu. Hiç olmazsa bu manzarayı gözlerinin önünden 
silebil- seydi! İşte, düşünceleri yine eski günlere, Rosemary'nin hayat dolu bir 
tebessümle gözlerinin içinde bir şeyler araştırdığı o günlere döndü... 


Ne büyük, ne müthiş bir aptallık etmişti, yarabbi! 


İçini yine o derin, o dondurucu şaşkınlık, o tarifsiz hayret kapladı... Nasıl 
olmuştu da bu işe girişmişti? Katiyen anlayamıyordu. Hayatı sanki iki parçaya 
ayrılmıştı. Büyük parçası mantıklı, muvazeneli, intizamlı bir tarzda yürüyüp 
giderken, öteki kısa parça korkunç bir çılgınlıktan ibaret kalmıştı. Bu iki parça 
birbiriyle katiyen kabili te'lif değildi. 

Bütün zekâsına, o kurnazca akıllılığına rağmen, Stephen, aslında bu iki 


parçanın birbirinden ayrılmaz olduğunu sezmekte başarı gösterememişti. 


Bazan geriye dönüp hayatına baktığı zaman, böbilrlenerek kendisini tebrik 
etmekten geri kalmıyordu. Hayatta muvaffak olmaya pek genç yaşta karar 
vermişti. Ve bütün güçlüklere, hatırı sayılır manialara rağmen muvaffak 
olmuştu. 


Hayat görüşü ve inancı pek basitti. İrade ve azim kuvvetine inananlardandı. 
Bir insanın azmettiği şeyi elde etmemesine imkân ve ihtimal yoktu! 


Küçük Stephen Farraday, devamlı surette irade ve azmini kuvvetlendirmeğe 


çalışmıştı. Hayatta kendi gayreti ile elde etmediği pek az şey vardı. Henüz yedi 
yaşında, soluk benizli bir oğlanken bile yükselmek fikri kafasında mevcuttu. 
Ailesinin bu yolda kendisine fazla bir şey temin edemeyeceklerini biliyordu. 
Annesi, kendi seviyesinden aşağı bir adamla evlenmiş, sonunda da bundan 
büyük bir pişmanlık duymuştu. Küçük bir inşaat müteahhidi olan, hasis, kurnaz 
babasından hem annesi, hem de kendisi nefret ederlerdi... 


Annesi gayesiz, ne istediğini bilmeyen, sinirli, ruhen hasta bir kadındı. Küçük 
Farraday, onun garip hallerini şaşkın, şaşkın müşahede ederken, günün birinde, 
kadıncağızı, elinden yere düşmüş bir kolonya şişesi ile masanın kenarında 
sızmış buldu. Annesinin garip hallerine içkinin sebebiyet vereceğini hiç aklına 
getirmemişti. 


Zaten annesini içki içerken görmemişti bile... Onun kolonya müptelâsı 
olduğunu ancak o gün anlamıştı. 


Masanın kenarında sızmış annesini acıyla seyrederken, hem ondan hem 
babasından nefret ettiğini düşünüyordu. Bunlardan kendisine hayır gelmezdi. 
Yaşma göre çelimsizdi... Biraz da kekeliyordu.. Babası hep «peltek sen de» 
diye çıkışırdı. Uslu bir çocuktu. Evde kimseye bir zararı dokunmazdı. Oysa 
babası yaramaz bir oğula sahip olmak istediğini söyler dururdu, «senin yaşında 
iken yapmadığım muziplik kalmazdı, miskin sen de.;.» Bazan Stephen'e 
bakarken, karısının sosyal mevkii yanında kendisinin ne kadar aşağılık 
olduğunu hisseder, huzuru bilsbütün kaçardı. Stephen, annesiyle babasına 
çekmişti. 


Yavaş, yavaş, gittikçe artan bir azim kuvvetiyle, Stephen kendi hayatını tanzim 
etti. Er geç başarıya ulaşacaktı. önce bir irade nümunesi olarak kekemeliğini 
yenmeyi başardı. Her kelimenin arasında belli belirsiz bir duraklama yaparak, 
ağır, fakat kendinden emin bir konuşmayı itiyat edindi. Ve sonunda bu güç işin 
başına bir başarı tacı giydirmekten geri kalmadı. Artık kekelemiyordu. Okulda 
kendisini derslerine verdi. İyi bir tahsil yapmaya niyetliydi. Tahsil insanı 
yüksek mevkilere çıkaran bir anahtardı. 


Pek kısa zamanda öğretmenleri onunla ilgilenmeye başladılar. Nihayet bir burs 
kazandı. Yüksek tahsile devam edebilmesini temin için kolejin sözü geçen 
şahısları babasına baş vurdular. Oğlunun tahsili için para ayırmasını rica 
ettiler. 


Yirmi iki yaşında, Stephen, iyi bir derece ile Oxford'dan mezun oldu. Bir 
yandan da zeki bir hatip ve iyi bir yazar olarak şöhret yapmıştı. 


Artık yüksek mevkilerde, işe yarar dostları da vardı. Genç adamı en ziyade 
politika cezbediyordu. O sarsılmaz azmi sayesinde utangaç tabiatini yenmiş, 
mütevazi, samimi, kibar bir insan intibaı uyandırmaya başlamıştı. Bütün 
bunlara o parlak zekâsının ara sıra yanıp sönen ışıltısını da eklerseniz, bu genç 
adamın arkasından «işte yükselmeye lâyık bir genç.» denmesini 
yadırgamazsınız... 


Stephen, Liberal partinin er geç öleceğine inanıyordu. Bu düşünce ile İşçi 
Partisine yazıldı. İsmi pek kısa bir zaman içinde «seçimlerde kazanması 
muhtemel genç» diye anılmaya başlandı. Fakat İşçi Partisi Stephen'i tatmin 
etmiyordu. Karşısındaki kuvvetli ve büyük rakip onu yenebilirdi, öte yanda 
Muhafazakârlar da kendisi gibi zeki ve parlak bir genç üye arıyorlardı. 


Muhafazakâr Parti Stephen Farraday'ı ölçülerine uygun buldu. Tam aradıkları 
tipti. İşte Stephen, büyük bir zafer hissiyle Avam Kamarasında ilk yerini 
böylece aldı. Mesleği şimdi başlamıştı. Ve bu, kendi mizacına en uygun 
meslekti. Artık bütün kabiliyetini, bütün ihtirasını bu mesleğe yatıracaktı. 


İdare kabiliyetine sahip olduğunu ta yüreğinde hissediyordu. İnsanları idare 
etmenin bütün inceliklerine vakıftı. Onları ne zaman pohpohlamak, ne zaman 
azarlamak lâzım geldiğini çok iyi biliyordu. 


Stephen, pek yakında Kabineye gireceğine dair kendi kendisine yemin etmişti. 


Maamafih, Avam Kamarasına girmiş olmanın ilk heyecanı yatışınca, gene adam 
garip bir hayal kırıklığına uğradı. Oranın muhteşem kalabalığı arasına 


karışmıştı ama, fazla gösterisi ve manası olmıyan bir temsilciydi. Eski kurtlar 
aralarına karışan bu kuzuya şüpheli gözlerle bakıyorlardı.. Burada, insanın 
kabiliyetten daha büyük bir şeye ihtiyacı vardı... Burada, insan sırtını 
dayayacağı bir arkaya, nüfuzlu bir arkaya muhtaçtı. 


Bazı tanıdıkları yok değildi. Bazı aileler... Böyle ailelerin himayesine girmek 
lâzımdı. 


Stephen evlenmeyi düşünmeye başladı. Şimdiye kadar bu konuda pek kafa 
yormamıştı. Fakat zihninin gerilerinde, hayatım ve arzularını elele paylaşacak 
güzel bir mahlükun hayali daima mevcut olagelmişti. Bu hayal çocuklarının 
anası olacaktı... Dertlerini, endişelerini gelip ona anlatacaktı... O da başarısını 
heyecanla bekliyecek, ona eriştiği zaman yüzünde mağrur bir tebessümle yam 
başında olacaktı... 


Nihayet bir gün, Kidderminster malikânesinde verilen bir ziyafete gitti. Bir 
insanın Kidderminster ailesi ile dostluk kurması İngilterenin en nüfuzlu ailesi 
ile dostluk kurması demekti. Küçük sivri sakalı, ince uzun boyu, kibar 
görünüşü ile Lord Kidderminster'i İngiltere'de herkes (tanırdı. 
Kidderminster'ler asırlar boyunca İngiltere'de siyasi nüfuzu ellerinde tutmuş 
bir aileydi. Leydi Kidderminster'in at suratını çeşitli toplantılarda, nutuk 
kürsülerinde, at yarışlarında mutlaka görürdünüz. Üçü güzel olmak üzere beş 
kızları ve hâlâ Eton'da okuyan bir oğulları vardı. 


Kidderminster'ler Partinin genç elemanlarının arasında gözlerine 
kestirdiklerini desteklemek âdetindeydiler. Nitekim Stephen Farraday'a 
davetiye bu maksatla gönderilmişti. 


Stephen bu cemiyette pek fazla kimseyi tanımıyordu. Nitekim geleli yirmi 
dakikayı geçtiği halde bir pencerenin önünde tek başına durmaktaydı. Çay 
masasının başındakiler yavaş yavaş başka odalara geçmeye başlamışlardı ki, 
Stephen, masanın kenarında, şaşkın şaşkın bakman siyah elbiseli, uzun boylu 
bir genç kız gördü. 


Stephen'in gördüğü çehreleri unutmamak gibi bir kabiliyeti vardı. O sabah, 
tünelde, okunup atılmış bir «Dedikodu» gazetesi eline geçirmiş, vakit geçsin 
diye şöyle bir bakmıştı. İşte o gazetede Leydi Alexandra Hayle'in kötü 
basılmış bir resıni vardı. Resmin altında ise şöyle bir yazı okumuştu: «Lord 
Kidderminster'in üçüncü kızı olan Leydi Alexandra kalabalıktan hoşlanmıyan, 
utangaç bir kızdır. Vaktinin çoğunu evde beslediği hayvanlarına hasreder. 
Geçenlerde ev idaresi derslerine devam etmeye başlayan Leydi Alexandra için 
annesi bu konuda başarılı olacağını söylemektedir.» 


İşte masanın yanında duran siyahlı genç kız Leydi Alexandra'dan başkası 
değildi. Stephen utangaçlığını güçlükle yenmiş biri olarak, genç kızın 
gerçekten de pek mahcup olduğunu anladı. Beş kız kardeşin en çirkini olan 
Alexandra belki de bir aşağılık duygusunun kurbanıydı, öteki kardeşleri kadar 
tahsil ve terbiye görmüş olmasına rağmen onlar kadar rahat ve zarıf olamayışı 
annelerini çok üzüyordu. Bu kız biraz gayret sarfetmeliydi canım... Böyle bir 
köşeye pısmak olur muydu... 


Stephen'in bunlardan haberi yoktu ama kızın huzursuz ve bedbaht olduğunu bir 
bakışta kestirmişti. Birden hiç beklenmedik bir hissin tesirinde kaldığım fark 
etti. Bu müthiş bir fırsattı! «Haydi, koş, budala, böyle bir firsat bir daha eline 
geçmez... Haydi, çabuk... » 


Odanın karşı tarafında bilfe şeklinde hazırlanmış masaya doğru yürüdü. Genç 
kızın yanında durdu, uzanıp bir sandviç aldı. Sonra, ona doğru döndü, büyük 
bir gayret sarf ederek, sinirli (evet, rol yapmıyordu, sahiden telâşlanmıştı) bir 
sesle: 


- Affedersiniz, dedi, sizinle konuşmama müsaade eder misiniz? Burada pek 
tanıdığım yok da.. Baktım sizin de yabancı olduğunuzu anladım... Benimle alay 
etmeyin, çok m- m- mahcubumdur ben... Galiba s- s- siz de öylesiniz?. 


(Yıllardanberi unuttuğu kekeleme huyu da tam zamanında imdada yetişmişti, 
hani... ) 


Genç kız kıpkırmızı kesildi. Ağzını açtı. Fakat, Stephen'in tahmin ettiği gibi 
istediğini söyliyemedi. Bir türlü: «Ben bu evin kızıyım!» diyemedi. Bunun 
yerine usulca itiraf etti: 


- Bende de vardır utangaçlık. Tâ küçüklüğümden beri... 
Stephen fırsatı kaçırmadı: 


- Çok rahatsız edici bir durumdur bu... İnsan bu huyunu tamamen yenebilir mi 
bilemiyorum... Bazan dilim bağlanır kalır benim... 


- Benim de... 


Genç adam konuşmaya devam etti... Arada sırada hafifçe kekeliyordu... Bir 
mektepli kadar heyecanlı, âdeta cazip ve sevimli bir görünüşü vardı. Bu hali 
birkaç yıl önceki tabii haliydi ama, şu anda o günlerin utangaç, kekeme, daha 
samimi ve toy delikanlısını taklit etmek işine gelmişti. 


Sözü döndüre dolaştıra piyeslere intikal ettirdi. Ve hâlen oynamakta olan ilgi 
çekici bir piyesten dem vurmaya başladı. Sandra o piyesi görmüştü. 
Münakaşasını yaptılar. Piyesin sosyal hizmetler konusuna temas eden bir tezi 
vardı.. Biraz sonra ikisi de hararetli, hararetli bu konuda fikir teati ediyorlardı. 


Stephen işleri tadında bırakmasını bilen bir adamdı. Leydi Kidderminster'in 
kızını aramak için odaya girdiğini görünce genç adam oradan ayrılmak için 
davrandı. Şimdilik takdim edilmek istemiyordu. Planında bu yoktu. 

- Müsaadenizle, diye mırıldandı, sizinle konuşmaktan büyük bir zevk aldım. 


Size rastlayıncaya kadar bu davete icabet ettiğim için kendi kendime 
kızıyordum. Teşekkür ederim. 


Yüreğinde hafif bir çarpıntı ile Kidderminster malikânesinden ayrıldı. İlk 
adımım atmıştı.. Şimdi bütün mesele bu adımın arkasını getirebilmekteydi. 


Bu tanışmadan sonra birkaç kere Kidderminster malikânesinin bulunduğu 
semte gitti. 


Bir defasında Sandra kardeşlerinden biriyle çıktı. İkincisinde yalnız çıktı, fakat 
acele acele yürümesinden bir randevuya yetişmeye çalıştığı belli oluyordu. 
Stephen: «Şimdi olmaz» diye düşündü. 


Fakat bir hafta sonra sabrının mükâfatını gördü. 


Bir sabah, Sandra, küçük siyah bir İskoç köpeği ile evden çıktı ve telâşsız 
adımlarla parka doğru yürümeye başladı. 


Beş dakika sonra, aksi istikametten hızlı hızlı gelmekte olan genç bir adam, 
Sandra'yı görünce, neş'eli bir sesle bağırdı: 


- Bu ne güzel tesadüf! Sizi bir daha görüp göremiyeceğimi düşünüyordum ben 
de... 


Sesi o kadar sevinçli çıkıyordu ki, genç kız hafifçe kızardı. 
Stephen köpeğe eğildi: 

- Ne sevimli şey bu... Adı nedir? 

- Mac Tavish. 

- Oo, su katılmamış İskoçyalı desenize. 

Birkaç dakika köpekten konuştular. Sonra Stephen, biraz sıkılarak: 


- Geçen gün size adımı söylememiştim, dedi, Farraday adım. Stephen 
Farraday. Mütevazı bir parlâmento üyesiyim... 


Merakla genç kızın yüzüne baktı.. Ve yanaklarının kızardığını gördü. 
- Benim adım da Alexandra Hayle. 


Genç adam bu sözleri duyunca doğrusu rolünü büyük bir başarı ile oynadı. 
Yüzünde şaşkınlık, çaresizlik, ümitsizlik, mahcubiyet birbirine karıştı. 


- Ah, siz... siz Leydi Alexandra Hayle'siniz?... Oh, Tanrım... Olur şey değil... 
Geçen gün kimbilir ne aptal olduğumu düşünmüşsünüzdür... 


Genç kızın hareketi ise kendisinden beklenen şekilde idi. Yetiştirilme tarzı ve 
fitreten sahip olduğu yumuşak yüreklilikle hemen genç adamı teselli etmeye 
çalışmış, onu muaheze etmediğini söylemişti. 


- Benim size kendimi tanıtmam lâzımdı. Asıl kabahatli benim... 
- Ben de bilmeliydim... Ah, ne büyük gaf, Ya Rabbi... Ne büyük gaf. 


- Nereden bilecektiniz, ama. Hem ne zaran var? Lütfen, Mister Farraday, o 
kadar üzülmeyiniz. Haydi gelin, şu tarafa doğru yürüyelim, bakın, Mac Tavish 
beni çekip duruyor... 


O günden sonra, kıza parkta birkaç kere daha rastladı. Ona istikbal hakkındaki 
plânlarından, arzularından bahsetti. Beraber siyasi konuların münakaşasını 
yaptılar. Genç kızı akıllı, okumuş ve iyi yürekli buluyordu. Yabana atılmıyacak 
bir kafası ve zekâsı vardı. Artık arkadaş olmuşlardı. 


İkinci firsat, Kidderminster'lerin evine bir kere daha davet edildiği vakit çıktı. 
Son dakikada davetlilerden biri gelemiyeceğini bildirmiş olduğu için Leydi 
Kid- derminster onun yerine koymak için kafasını zorlayarak bir isim arıyordu. 


Sandra usulca: 

- Stephen Farraday'ı çağırsanıza... dedi. 

- Stephen Farraday mı? 

- Evet, sizin geçen partinizde tanıştım onunla.. Sonra bir iki kere karşılaştım... 


Lord Kidderminster'e danışıldı. Lord, siyaset alanının ümit verici gençlerine 
daima yakınlık göstermek taraflısıydı. 


- Çok zeki genç, çok zeki... dedi... Ailesi hakkında pek bir şey bilmiyoruz, ama 
yakında kendisine iyi bir isim yapacak bu genç... 


Böylece Stephen davet edildi, geldi ve bu sefer kendisini ev sahiplerine 
takdim etti. 


Leydi Kidderminster, gelemeyen misafirin yerini doldurduğunu düşünerek o 
azametli edesiyle» 


- Tanımakta fayda olan bir genç., dedi. 


İki ay sonra, Stephen bu konudaki kaderini bir denemeye kalkıştı. Parkta 
oturuyorlardı. Mac Tavish Sandra'nın ayakları dibine kıvrılmıştı. 


- Sandra, dedi genç adam, önüne bakarak, seni sevdiğimi her halde anlamış- 
sındır. Benimle evlenmeni istyorum. Günün birinde kendime bir isim 
yapacağıma iman etmemiş olsaydım, senden bunu istemek cüretini 
gösteremezdim. Buna bütün kalbimle inanıyorum. Beni seçtiğine hiç bir zaman 
utanmayacaksın. Yemin ederim. 


Genç kız, usulca: 

- Utanmıyorum, dedi. 

- Sandra... O halde sen., sen de kayıtsız değilsin?... 
- Bilmiyor muydun? 


- Ümit ediyordum... ama emin değildim. Seni o gün masanın başında ilk defa 
gördüğüm an sevdiğimi biliyor musun... Allahım, o gün nasıl bütün cesaretimi 
toplayıp yanma gelmiştim. Hayatımda hiç bir zaman o kadar korkmuş olduğumu 
hatırlamıyorum. 


- Ben de seni o anda sevdim, galiba, dedi Sandra. 


Fakat her şey bu derece kolay olup bitmedi. Sandra annesiyle babasınm 
karşısına geçip, o sâkin ve soğuk haliyle Stephen'e varacağını bildirdiği zaman 
kıyametler koptu. Ne demek oluyordu bu? Kimdi bu Stephen? Neyin nesiydi? 
Hakkında bildikleri neydi? Lord Kidderminster'in kızı öyle önüne gelene 
varamazdı. 


Stephen, Lord'a ailesinin durumunu, menşeini açıkça anlattı. Sadece, annesiyle 
babasının çoktan ölmüş olduklarına için için ne kadar sevindiğini sözlerine 


ilâve etmedi, tabii. 
Lord Kidderminster karışma: 
- Kız daha berbat birisine de çatabilirdi, dedi. 


Kızını iyi tanıyordu. Bütün o sakin görünüşüne rağmen kırılmaz bir inadı 
vardı. Bu gençle evlenmeyi aklına koyduysa er veya geç onunla evlenecek 
demekti. Alex- andra kararım kolay değiştiren insanlardan değildi. 


- Gene adamın ilerisi parlak bir mesleği var... Biraz desteklenirse çok 
yükseklere kadar çıkabilir. Elimize geçen gençleri nerelere çıkardığımızı sen 
de bilirsin. Hem fena çocuğa benzemiyor... Temiz bir görünüşü var. 


Leydi Kidderminster istemeye, istemeye razı oldu. Sandra için tahayyül ettiği 
koca böylesi değildi. Maamafih, kızları arasında evlendirilmesi en güç geleni 
Sandra idi... Susan çok güzeldi, Esther'in ise eşine az rastlanan bir zekâsı 
vardı. Diana, ah kurnaz kız, mevsimin partisini vurmuş, Harvich Dükü ile 
evlenmeye muvaffak olmuştu. Sandra'nın cazibesi hiç şüphe yok ki hepsinden 
daha azdı. Sonra öylesine de mıymıntı idi ki... Eh, madem ki bu genem istikbali 
parlak deniyordu, varsın evlensin di, ne yapalım... 


Leydi Kidderminster teslim bayrağım çekti ama kendi kendisine 
mırıldanmaktan da geri kalmadı: 


- Ama ne de olsa onu desteklemek lâzım... 


Böylece, Alexandra Catherine Havle, Stephen Leonard Farraday'la iyi ve kötü 
günlerde birbirlerinden ayrılmamak sözü ile evlendi. Üzerine Brüksel danteli 
geçirilmiş saten gelinlik, altı nedime, gelinin eteğini taşıyan iki küçük şövalye 
ile dörtbaşı mamur, muhteşem bir düğün yapıldı. 


Balaylarını geçirmek üzere İtalya'ya gittüer. Döndükleri zaman, Westminster 
civarında kendileri için hazırlanan pek sevimli küçük evlerine yerleştiler. 


Fakat bundan kısa bir müddet sonra Sandra'nın vaftiz annesi hayata gözlerini 


yumdu ve genç kadına, Londra sayfiyelerinden birinde, harikulade güzel, 
Kraliçe Anne stilinde yapılmış bir malikâne bıraktı. 


Genç evliler için her şey son derece memnuniyet verici ve pürüzsüz cereyan 
ediyordu. Stephen parlâmento hayatına yepyeni bir enerji ile atılmıştı. Sandra 
kocasının işlerine yardım edebilmek için çırpmıyordu. Kalbini ve ruhunu bütün 
mevcudiyeti ile kocasının emellerini gerçekleştirmek yoluna seferber etmişti. 


Bazan Stephen, kaderin kendisine nasıl olup ta bu kadar güldüğünü düşünüp 
hayretler içinde kalıyordu. Kidderminster ailesine girdikten sonra mesleğinde 
sür'atle yükselebilmek için bütün kapılar ardına kadar açılmıştı. Ayrıca kendi 
kabiliyet ve çalışkanlığı sayesinde, fırsatın ayağına getirdiği bu mevkide yerini 
pekiştirebilecekti. Genç adam kudretine inanıyor ve bütün gücü ile 
memleketinin menfaatleri için çalışmaya hazır bulunuyordu. 


Ekseriya sofrada karşısında oturan karışma bakıp, bakın onun arzularına ne 
kadar uyan bir kadın olduğunu düşünmekten kendisini alamıyordu. Sandra onun 
en candan yardımcısı, hayatta en büyük desteği olmuştu. Delikanlılık cağında 
tahayyül ettiği gibi bir kadına düşmüştü, şükürler olsun. 


Gene kadının başının ve boynunun pürüzsüz çizgilerini, düz kaşlarının 
altındaki berrak ifadeli elâ gözlerini, yüksekçe beyaz alnını, gaga biçimi 
burnunun mağrur ifadesini çok seviyordu. Aslında bir yarış atma benziyordu 
genç kadın . Bir yarış atı kadar bakımlı, mağrur ve asıl bir görünüşü vardı. 


Karısı Stephen'in hemen, hemen en yakın arkadaşı olmuştu. Düşünüş tarzları 
birbirine o kadar benziyordu ki, her hangi bir konu üzerinde düşünürlerken 
ikisi de ayni zamanda ayni neticeye varıyorlardı. 


Evet, diyordu Stephen, hayatta tek başına kalmış o kimsesiz oğlan iyi bir 
sonuca vardı, aferin ona... Hayatı tıpkı zihninde tasarladığı şekilde gelişiyordu. 
Otuz yaşını henüz bir iki yıl aşmıştı ama, başarı artık avucunun içindeydi. 


İşte, genç adam bu derin tatmin hissi içinde, karısını alıp, St. Moritz'de on beş 


gün geçirmek üzere bir dinlenme seyahatine çıktı. Ve Rosemary Barton ile 
orada karşılaştı. 


Onu gördüğü anda neye uğradığını anlayamamıştı. Karısına aşk dolu sözler 
fısıldarken birden, kaderin garip bir cilvesi ile, gözleri bir başka kadına, karşı 
balkondaki o nefis mahlüka ilişivermişti. O aşk sözlerini yanı başındaki o 
soğuk, çirkin kadına değil de, karşıdaki o şahane güzelin kulağına fısıldıyordu 
sanki. Bir saniye içinde, âdeta vurulmuş gibi, çılgıncasına deli divane 
olurcasına aşka düşüvermişti... Bu, yıllarca önce henüz on altı yaşında iken 
hissetmesi gereken bir aşktı.. Öylesine dolu dizgin, öylesine toy, öylesine 
ferman dinlemez bir aşktı bu... 


Çoğu zaman pek ateşli bir erkek olmadığını düşünürdü. Aşk onun nazarında 
birkaç gelip geçici maceradan, bir iki «flört» ten ibaret kalmıştı. Ateşli bir aşk 
için kendisini fazla müşkülpesent buluyordu. 


Biri karşısına geçip, karısını sevip sevmediğini sormuş olsaydı tereddütsüz 
«elbette» diye cevap verirdi. Buna rağmen, Sandra meteliksiz birinin kızı 
olsaydı onunla evlenmeye yanaşmayacağından da emindi. Karışma karşı derin 
bir şefkat, bir hayranlık, hattâ kendisine sağladığı mevki için bir nevi 
minnettarlık duyuyordu. Hepsi o kadar. 


Bir mektepli gibi ihtiras aleviyle yanıp yakılacağı hiç aklına gelmemişti, 
doğrusu. O kadar ki, Rosemary'den başka şey düşünemez olmuştu. Genç 
kadının kızılımsı kestane rengi saçları, dalma gülümseyen güzel yüzü, iç 
gıcıklayan kıvrak hatlı vücudu gözlerinin önünden gitmiyordu. Yemekten, 
içmekten kesilmişti. Otelde tanıştıktan sonra hep beraber kayak yapmaya 
çıkıyorlar, akşamları dansediyorlardı. Onu kollan arasında tuttuğu vakit, 
yeryüzünde ona sahip olmaktan başka bir şey düşünmez hale geliyordu. Aşk 
dedikleri şey, bu kahredici işkence, bu kasıp kavuran arzu muydu? 


Kendisini kıvrım kıvrım kıvrandıran bu tarifsiz arzuyu, geçirdiği şehvet 
buhranlannı Allaha şükür dışarıya vurmuyor, hislerini saklamak kabiliyetine 


sahip olduğu için Tanrıya şükrediyordu. 


Kimsecikler bir şey tahmin etmemeli, bir şey sezmemeliydi. Rosemary'ye karşı 
duyduğu hisleri ancak o farketmeliydi. 


Barton'lar otelden, Farraday'lardan bir hafta önce ayrıldılar. Stephen Sandra'ya 
St. Moritz'in pek eğlenceli bir yer olmadığını söyledi. On beş günü doldurmak 
için ısrar etmekte bir mana yoktu. Birkaç gün önce dönemezler miydi 
Londra'ya?.. 


Gene kadın bu fikri pek samimi bir şekilde kabul etti. Ve, Stephen, Londra'ya 
dönmesinden iki hafta sonra Rosemary'nin âşığı oldu. 


Hayatının acaip, çılgın, hayal gibi, hummalı bir devresiydi bu. Ne kadar devam 
etti?... En çok altı ay. Bu altı ay zarfinda, Stephen her zamanki gibi işine devam 
eti, seçim bölgesine geziler yaptı, kamarada sualler sordu, birçok 
toplantılarda konuştu, Sandra ile mu tad münakaşalarını yaptı, ve sadece tek 
bir şey düşündü: Rosemary'yı. 


Stephen'in kiraladığı o küçük katta buluşuyorlardı. Genç kadının çıldırtıcı 
güzelliği, erkeğin ateşli hayranlığı, saatlerce süren öpüşmeler, kucaklaşmalar... 
Bir rüya, bir şehvet rüyası... 


Ve, burüyadan sonra; uyanış. 
Bu uyanış pek âni olmuştu. 
Karanlık bir tünelden birdenbire aydınlığa çıkış gibi bir şey. 


Genç adam bir gün ateşli bir âşık, güzel bir kadının kollarında eriyen, tükenen 
bir şehvet düşkünü, ertesi gün o mağrur, zeki ve parlâmentonun parlak üyesi 
Ste- phen Farraday oluyordu. Yavaş yavaş, Rosemary macerasına bir son 
vermeyi düşünmeye başlamıştı. Hay Allah kahretsin, çok ileri gidiyorlar, 
bayağı tehlikeli şeyler yapıyorlardı, canım... Sandra bir şüphelenirse, ne 
olacaktı?... Kahvaltı masasında karısına yan gözle şöyle bir baktı. Allaha 
şükürler olsun, bir şeyden şüphelenmemişti henüz. Farkında bile değildi. 


Fakat, son zamanlarda bazı kayboluşlarının mazeretleri pek sudan olmaya 
başlamıştı. Sandra'nın yerinde bir başka kadın olsaydı, mutlaka bir şeyler 
sezerdi. Bereket versin, Sandra şüpheci bir kadın değildi. 


Genç adam derin bir nefes aldı. Evet, evet, Rosemary ile biraz fazla ileri 
gitmişlerdi. işi yavaş, yavaş cüretkârlık derecesine vardırıyorlardı... Acaba 
kocasının kulağına bir şeyler gitmiş miydi? Yok canım, vurdum duymaz, budala 
herifin biriydi... Karısından da bir hayli yaşlıydı. 


Allanım, ne kadar güzel bir mahlüktu Rosemary. 


Birden aklına golf sahaları geldi. Püfür püfür esen rüzgâr, yemyeşil çimenler, 
pipolu erkekler, nefis bir vuruş... 


Golf sahasına, kadınların girmelerine müsaade edilmiyordu. 
Âdeta telâşla Sandra'ya döndü: 

- Fairhaven'e gitsek, ister misin, Sandra? 

Genç kadın başını kaldırdı, şaşırarak baktı: 

- Sen gitmek mi istiyordun? diye sordu, işinden ayrılabilir misin? 


- Bir hafta kadar ayrılabilirim. Biraz hava almış oluruz. Golf oynamak 
istiyorum. Âdeta küflendim. 


- İstersen yarın gidebiliriz. O zaman Adhley'lere gitmeyi bir başka güne 
bırakmak lâzım. Sah günkü toplantıyı da iptal etmeli.. Peki ama Lovat'lar ne 
olacak? 


- Onları da atlatıver. Bir mazeret uydururuz. Buradan uzaklaşmak istiyorum. 


Fairhaven'de Sandra ile geçen günler ne kadar sâkin. ne kadar dinlendirici 
olmuştu. Duvarla çevrili eski stil bahçeye bakan terasta köpeklerle oynaşmak, 
Sandley Hearth'de golf oynamak, akşam üstleri, Mac Tavish'le kırlarda yarış 
etmek... 


Ağır bir hastalıktan sonra nekahet devresini geçiren biri gibi hissediyordu 
kendisini. 

Rosemary'nin mektubunu görünce kaşları ça tılmıştı. Ona yazmaması için ne 
kadar da tembih etmişti!!. Çok tehlikeli işti bu... Hoş Sandra mektuplarının 


kimden geldiğini sormazdı ama, yine de akıllıca bir hareket değildi. 
Hizmetkârlara her zaman pek güven olmazdı... 


Mektubu çalışma odasına götürdü, canı sıkılmış bir tavırla zarfı yırttı. 


Rosemary ona karşı duyduğu hayranlıktan, ateşli aşktan, beş günlük bir ayrılığa 
bile dayanamadığından bahsediyordu. Stephen de ayni hislerle doluydu, değil 
mi? Sevgili Leopar'ı Nil kraliçesini özlememiş miydi?... 


Sayfalarca dolu mektubu okurken, Stephen yine o eski sızıyı yüreğinde hissetti. 
Yarı gülümsedi, yarı içini çekti. Su Leopar kelimesi de Rosemary'nin icadıydı. 
Çok sevdiği benekli bir robdöşambr yüzünden takmıştı bu işini. Gene adam 
«Leopar beneklerini değiştiriyor» demişti. «Ama sakın sen bu yanık cildini 
değiştirme...» İşte o günden sonra Rosemary ona Leopar'ım demeye başlamıştı. 
Stephen da onu «Nil Kraliçem» diye çağırıyordu. 


Ne büyük münasebetsizlikti bütün bunlar... Allah kahretsin! Böyle güzel bir 
kadının ona sayfalarca dolusu aşk mektupları yazması güzel bir şeydi ama, 
yapmaması lâzımdı, canım. Dikkatli olmaları gerekiyordu. Sandra bu gibi 
şeylere tahammül gösterecek bir kadın değildi. Hele bir sezivermiş olsaydı... 
Tanrım! mektup yazmak çok tehlikeliydi... Rosemary'ye bunu defalarca 
söylemişti. Dönünceye kadar ne diye sabredememişti sanki? Hay Allah, neyse 
bir iki güne kadar onu görecekti... 


Ertesi sabah, kahvaltı masasında bir mektup daha bekliyordu Stephen 
Parraday'ı. Bu sefer genç adam içinden bir küfür savurdu. Sandra'nın 
bakışlarının bir iki saniye bu mektuba takıldığı gözünden kaçmadı. Ama hiç bir 
şey söylemedi. Bereket versin bir erkeğin mektupları hakkında sual soran 
kadınlardan değildi. 


Kahvaltıdan sonra, Stephen araba ile sekiz mil mesafede bulunan çarşıya indi. 


Köyden telefon edemezdi. Böyle umumi bir telefondan konuşma daha iyi idi. 
Rosemary'nin numarasını çevirdi. 


- Alo, sen misin, Rosemary? Kuzum, bana mektup yazma.. Sana tembih 
etmiştim ya... 


- Stephen! Sevgilim... Ah, sesini duymak ne saadet! 
- Dikkatli ol, bir duyan olabilir. 


- Kimseler yok... Canımın içi, seni ne kadar özledim, biliyor musun? Sen beni 
özlemedin mi? 


- Tabii, tabii... Mektup yazma, olmaz mı, Rosemary.. Çok tehlikeli bir iş 
yapıyorsun. 


- Mektubum hoşuna gitti mi? Beni yarımda hissettin mi okurken? Her an senin 
yanında olmak istiyorum.. Bu arzuyu sen de benim kadar şiddetle duyuyor 
musun?. 


- Evet, ama telefonda konuşulmaz böyle şeyler, şekerim. 
- Ne de korkak şeysin! Gülünç oluyorsun .. Ne varmış? 


- Ben seni düşünüyorum, Rosemary. Benim yüzümden başma bir belâ 
gelmesini istemem. 


- Bana ne olursa olsun, vız gelir. Bunu biliyorsun. 
- Bana vız gelmiyor ama, sevgilim. 

- Ne zaman dönüyorsun? 

- Salıya. 

- Öyleyse, Çarşamba günü apartmanda buluşuruz. 


- Peki... şeyy.. peki. 


- Sevgilim, tahammülüm kalmadı. Bir bahane uydurup bugün gelemez misin? 
Oh, Stephen, istesen pekâlâ bulursun bir mazeret. Siyasi bir toplantı filân diye 
bir dalga buluver... 


- Maalesef böyle bir şey imkânsız. 
- Benim seni özlediğimin yarısı kadar bile beni özlememişsin. 
- Saçmalama, özledim, tabii. 


Telefonu kapadığı vakit bayağı yorulmuştu. Şu kadınlar neden bu kadar 
cüretkâr olmakta ısrar ederlerdi? Bundan sonra Rosemary ile olan 
münasebetinde çok dikkatli davranması lâzım geliyordu. Daha seyrek 
buluşmalıydılar. 


Ondan sonra işler bilsbütün arapsaçına döndü. Çok işi vardı. Başını kaşıyacak 
zamanı yoktu. Rosemary'ye ayıracak vakti kalmamış gibiydi.. Ama gel gör ki 
bunu genç kadına anlatmak imkânsızdı. Bir türlü anlamıyordu vesselam... Ne 
yaptıysa, ne dediyse kafasına sokamamıştı. 


- Aman bırak bu budala politika işlerini canım... Sanki pek önemi varmış 
gibi... 
- Önemi var, tabii., deli misin, kuzum? 


Anlamıyordu işte... Metelik bile vermiyordu. Stephen'in işi ile, mesleki ihtirası 
ile ilgilendiği yoktu ki... Bütün arzusu genç adamın ağzından sevdalı sözler 
duymaktı. Mütemadiyen aşkım tekrarlamasını istiyordu, «Bir kere daha söyle, 
beni eskisi kadar seviyorsun, değil mi? Söyle, duymak istiyorum...» 


İşin kötü tarafi çok sık buluşmalarıydı. Bir aşk macerasını ilk günlerin harareti 
ile devam ettirmenin imkanı var mıydı, canım? Hiç olmazsa biraz arayı 
soğutmalı değil miydi? Biraz nefes almalıydı.. 


Rosemary'yı bu lâflar çileden çıkarıyordu. Son zamanlarda Stephen'e hep 
hücum eder olmuştu: 


- Beni eskisi kadar sevmiyorsun, anlıyorum... 


O zaman genç adam yeminler ediyor, eskisinden çok sevdiğine genç kadını 
ikna etmek için ne diller dökmek zorunda kalıyordu! Ro- semary ise, genç 
adamın ilk hararetini kaybetmekte olduğunu hissettiğinden beri eski sözlerini 
başına kakıyordu: 


- Bana bir vakitler ne derdin, unuttun mu? İkimiz beraber ölsek ne iyi olur 
derdin... Birbirimizin kollarında ebediyen uyusak derdin. Bir kervana katılıp 
ıssız çöllere kaçsak derdin. Sadece yıldızlar, develer ve seninle ben... Bütün 
dünyayı unuturduk, değil mi? 


İnsan âşıkken ne saçmalar yumurtluyordu Ya Rabbi? O zaman bu sözleri 
sarfederken pek farkına varmıyordu ama, işler soğuyunca onları işitmek kanım 
donduruyordu... Kadınlar neden duydukları bir söze bu kadar bel 
bağlıyorlardı? Neden işi tadında bırakamıyorlardı? Bir erkek budalalığının 
durmadan başına kakılmasına tahammül edemezdi... 


Nihayet Rosemary olmadık taleplerde bulunmaya başladı. Fransa'nın Güneyine 
gidip, orada buluşsalar nasıl olurdu? Yahut da Sicilya'ya veya Korsika'ya? 
İnsan oralarda hiç bir tanıdığa rastlamazdı herhalde, değil mi? 


Stephen insanın hiç bir tanıdığa rastlamayacağı bir yer olmadığına genç kadını 
ikna etmeğe uğraşıyordu. Yer yüzünde böyle bir yer mevcut değildi. En 
umulmadık bir yerde insanın yılarca görmediği bir okul arkadaşı karşısına 
çıkıverirdi. 


O zaman genç kadın, Stephen'i ürperten bir şey söyledi: 
- Çıksın, ne olur sanki? 


Stephen birden buz kesildi. Bir meczubun karşısında imiş gibi âdeta korkuyla 
baktı genç kadına: 


- Ne demek istiyorsun? 


Rosemary, bir zamanlar kalbini sızlatan, kemiklerine kadar arzuyla kıvrandıran 
o bilyülü tebessümü ile bakıyordu. Ve artık bu tebessüm Stephen'e sadece 
sabırsızlık ilham ediyordu. 


- Leopar, sevgilim, ben uzun, uzun düşündüm. Bu saklambaç oyununa bir son 
vermek lâzım. Bu kadar eziyete ne hacet?... Seninle buradan uzaklara gidelim... 
Birbirimizle hiç ilgimiz yokmuş gibi davranmaktan usandım. George beni 
boşar... Sen de karından ayrılırsın, güzel, güzel evleniriz. 


İşte böyle, Stephen'in suratına bu darbe şırak diye indi. Felâketine, mahvına mı 
sebep olacaktı bu kadın? Nasıl da söylüyordu bu sözleri?... 


- Ben böyle bir şey yapamam. 
- Ama, sevgilim, bana boşanman filân vız gelir. Mutaassıp bir kadın değilim 
- Ben öyleyim, diye bağırdı Stephen, ben mutaassıbım... 


- Aşkın her şeyden daha kıymetli bir şey olduğuna inanıyorum ben. Başkaları 
ne derlerse desinler... Aldırış bile etmem... 


- Ben ederim... Böyle açıkça bir skandal meslek hayatımı mahvetmeğe kâfı 
gelir de artar bile... 


- Mesleğine o kadar çok mu önem veriyorsun? Yapılacak iş mi yok, şekerim? 
- Münasebetsizlik ediyorsun, Rosemary. 


- Hem sen ne diye çalışacakmışsın? Benim yığınlarla param var. Kendi 
param... Yani George'un parası değil demek istiyorum. Seninle keyfimizce 
dünyayı dolaşırız... hiç kimsenin gidemediği yerlere gideriz. Meselâ Pasifik'te 
bir adaya gideriz... Sıcacık güneş, masmavi deniz, mercan kayalıkları... 


Stephen genç kadının sözlerini dinlemiyordu bile. Hıh, sıcak bir Güney 
adasından mı bahsediyordu, ne? Ah, çılgın! Kendisini ne sanmıştı, bir sokak 
serserisi mi?... 


Genç kadın, sevgisinin son izlerini de kaybetmiş olan soğuk bakışlarla süzdü. 
Kuş kadar beyni olmayan, güzel bir hayvan... Meğer ne çılgın adammış da 
böyle bir kadına tutulmuş... Hayır, bir çılgınlık nöbeti geçirmişti... O kadar. 
Şimdi kafası ve ruhu yeniden sıhhate kavuşmuştu... Kendisini bu belâdan 
kurtarmaya bakacaktı artık. Dikkatlı davranmazsa bu kadın hayatını mahva 
sürükleyebilirdi... 


Kendisinden önce yüzlerce kişinin söylediği sözleri bir kere de Stephen 
sarfetti. Rosemary'ye bir mektup yazarak bu münasebete bir son vermeleri 
gerektiğini bildirdi. Evli bir kadına haksızlık etmeye gönlünün razı olmadığım 
yazdı. Onu bedbaht etmeye hakkı olmadığını, durumun vahametini anlamadığım 
yazdı... 


Her şey bitmişti. Bunu Rosemary'nin kafasına sokmaya çalışması lâzımdı. 


İlle ve lâkin genç kadın her şeyin bittiğini anlamaya bir türlü yanaşmıyordu. 
Onu başından savmak zannettiği kadar kolay olmayacaktı. Rosemary ona 
hayrandı, ona âşıktı, onsuz yaşayamazdı! Madem ki Stephen onun şerefini bu 
kadar düşünüyordu o halde bunu açık açık George'a ve karısına söylemesi 
gerekmez miydi? Oysa, Stephen genç kadının mektubunu aldığı vakit taşlaşmış 
gibi bir müddet yerinden kımıldayamamıştı. Ne beyinsiz kadındı bu böyle... Ne 
de yapışkandı! Neler de vehmediyordu. Yok George'a gidip her şeyi 
anlatacakmış da kendisini boşamasını isteyecekmiş... Kendisi de Sandra'ya 
açmalıymış meseleyi. Sandra'nın bu konuda anlayış gösterip, kolayca 
boşanacağını sanıyormuş... Evet, orası doğruydu. Sandra boşanırdı elbette.. 
Hem de nasıl! Bundan kimsenin şüphesi olmasındı. 


Bir defasında Sandra bir arkadaşından bahsederken «ne yapsın kadıncağız,» 
demişti, «kocasının başka bir kadınla münasebeti olduğunu anlayınca 
ayrılmaktan başka yapacak şey bulamadı.» Sandra'nın bu konulardaki fikri bu 
merkezdeydi. Mağrur bir kadındı. Erkeğini başka bir kadınla paylaşmaya razı 
olamazdı. 


İşte o zaman Stephen'in sonu geldi demekti. Kidderminster'in desteğinden 
mahrum kalır kalmaz yıkılması işten bile değildi. Umumi efkâr skandallar 
konusunda eskiye nispetle biraz daha müsamahakâr bir hale gelmişti ama, 
siyasi sahada Stephen kendisini kolay kolay affettiremezdi. Yükselme 
hayallerine, isim yapma gayretlerine veda etmesi gerekirdi. Budala, 
münasebetsiz bir kadın yüzünden her şey bir anda mahvolabilirdi. İnsan 
otuzundan sonra mektepli aşkı yaşamaya kalkışırsa işte böyle olurdu sonucu. 
Şimdi pirincin taşını nasıl ayıklayacaktı bakalım?... 


Şu anda van yoğu tehlikedeydi. Korkunç bir felâketti bu! 
Sandra'yı kaybedebilirdi... 


Birden derin bir hayret içinde, asıl korktuğu şeyin Sandra'yı kaybetmek 
olduğunu anladı. 


Sandra'yı kaybedebilirdi... 


Hafifçe çıkık alnı, berrak elâ gözleri ile sevgili arkadaşı, hayat yoldaşı, 
mağrur, sadık, iyi kalbli Sandra'cığını kaybedebilirdi. 


Hayır... Sandra'yı kaybetmeye tahammül edemezdi. Her şeye razıydı ama, onu 
kaybetmeye dayanamazdı... 


Her ne pahasına olursa olsun, bu belâdan kur tuluş çaresi bulmalıydı .. 


Ne yapıp edip, Rosemary'nin kafasına biraz mantık sokmaya çalışmalıydı. 
Acaba dinler miydi? Rosemary ile mantık kelimelerini yanvana getirmek bile 
mümkün değildi. Ona kansını sevdiğini söyleseydi bir tesiri olur muydu? 
acaba? Hayır. Buna inanmazdı bile. O kadar aptaldı kı. Boş kafalı, yapışkan, 
hodbin bir kadın... Ve asıl kötüsü kendisini sahiden seviyordu galiba... 


Steohen'in içinden gözlerini kör eden bir öfke dalgası yükseldi. Rosemary'yı 
susturmak için ne yapmalıydı, Ya Rabbi? Ağzını kapamak için?... Acı, acı bir 
avuç zehirden başka onu ne susturabilir ki diye düşündü. 


Biraz ileride bir arı uçuyordu... Dalgın dalgın baktı arıya... Arı, bir iki dönüp, 
kristal bir reçel kavanozunun içine girdi. 


Tıpkı bana benziyor zavallı, diye düşündü Stephen, tatlı onu cezbetti... Şimdi 
de ne kadar çırpınsa kurtulamıyor... Zavallı, budala hayvan... 


Ama kendisi, Stephen Farraday, mutlaka bir yolunu bulup kurtulacaktı. Sadece 
biraz zamana ihtiyacı vardı... 


İşte Rosemary bu sıralarda gribe yakalandı. Stephen alelusul hatır sormuş, 
kocaman bir buket çiçek göndermişti. Ertesi hafta, Sandra ile birlikte 
Rosemary'nın doğum gününe davetliydiler. Rosemary: «Doğum günümden 
evvel hiç bir teşebbilse geçmeyeceğim,» demişti, «George'a yazık olmasın... 
Bu parti için öyle didiniyor ki... Ne iyi adamdır bilemezsin. Kendisinden 
ayrılacağımı partiden sonra haber vereceğim... » 


Acaba genç kadının karşısına geçse de dobra dobra onu artık sevmediğini mi 
söyleseydi? Stephen bu düşünce ile titredi. Hayır, bunu yapmaya cesareti 
yoktu. Rosemary alimallah hıçkıra hıçkıra George'a koşar, her şeyi olduğu gibi 
anlatırdı... Hattâ Sandra'ya bile giderdi. Yapardı vallahi... Küçük bir çocuk 
gibi bağırarak ağladığını duyar gibi oluyordu... «Beni sevmediğini söylüyor 
ama, bunun doğru olmadığım biliyorum. Sana sadık kalmak için yapıyor bunu, 
Sandra... İki insan birbirini sevince akan sular durur, değil mi? Zaten dürüstlük 
de bunu icabettirir. Onun için senden Stephen! bana bırakmanı istemeye 
geldim. Ona hürriyetini geri ver... » 


Bunu yapar mı yapardı... Sandra, yüzü sapsarı, ona tek bir cümleyle cevap 
verirdi mutlaka, «Hürriyetini geri alabilir.» 


Aslında Rosemary'yı sevmediğine inanmazdı tabii. Çünkü Rosemary ona 
yazmış olduğu mektupları Sandra'nın önüne seriverirdi. Kimbilir neler 
yazmıştı o mektuplarda?... Sandra'ya o tip mektuplardan bir tane bile 
yazmamıştı? Elbette inanırdı Rosemary'ye âşık olduğuna... 


Bir başka yol bulmalıydı... Rosemary'yi susturmak için. Kendi kendisine: «Ne 
yazık ki, Borjia'ların devrinde yaşamıyoruz..» diye söylendi. 


Bir kadeh pırıl pırıl zehirli şampanya Rosemary'yı susturmaya yeterdi. 
Evet, işte aynen böyle düşünmüştü Stephen Farraday,. 


ŞAMPANYA KADEHİNDE POTASYUM SİYANÜR. GECE ÇANTASINDA 
POTASYUM SİYANÜR. GRİPTEN SONRA GELEN DEPRESYON. 


Ve masasının karşı tarafından Sandra ile göz- göze gelişi.. 


Bu olay cereyan edip biteli, bir yıla yaklaşıyordu... Ama Stephen Farraday 
hâlâ unutamamıştı. 


5 Alexandra Farraday 


Sandra Farraday Rosemary Barton'u unutmamıştı. 


Şu anda yine onu düşünüyordu. O akşam lokantada, masanın üstüne yığılıp 
kalan Rosemary'yı. 


Dehşetle içini çekişini, sonra başını kaldırınca, Stephen'le göz göze gelişini 
hatırlıyordu... 


Stephen gözlerinde parlayan hakikatı görmüş müydü acaba? Gözlerinde yanan 
nefreti, korku ve zafer ışıltısını farketmiş miydi?... 


Aradan bir yıla yakın bir zaman geçmişti ama, genç kadın daha dünmüş gibi 
hatırlıyordu. 


Rosemary... Hâtıraların sembolü... Ne kadar da doğruydu bu... Ne korkunç bir 
gerçek gizliydi bu sözlerde. Bir insan zihinlerde yaşayıp durduktan sonra 
ölmüş, ne çıkardı... Rosemary de işte böyle yapmıştı. Sandra'nın zihninde de 
yaşıyordu hâlâ, Stephen'in zihninde de... Bundan pek emin değildi ama, her 
halde Stephen de onu düşünüyor olacaktı. 


Luxsemburg gazinosu... Nefis yemekleri, itinalı servisi, şahane dekoru ile o lâ- 
net olasıca yer... Oraya gitmemezlik edemezdiniz. Çünkü son derece moda bir 
yer olmuştu... 


Unutmak istiyordu Sandra.. Ama her şey ona Rosemary'yiı hatırlatmak için 
âdeta birbiriyle yarış ediyordu. Fairhaven bile bu acı hâtıradan uzak 
kalamamış tı. George Little Priors'a taşındıktan sonra artık onu her görüşte 
hatırlayacaktı. 


Sahi. George'un oraya gelişi ne garipti... Acalo bir adamdı bu George Barton. 
Komşuluğundan zevk alınacak biri değildi. Little Priors köşküne gelişiyle 
Fair- haven'in de tadını kaçırmıştı. Bu yaza gelinceye kadar orası daima bir 


huzur ve sükün köşesi olmuştu. Stephen'le orada mesut günler geçirmişlerdi... 
Mesut günler mi? Onunla hiç mesut olmuşlar mıydı? 


Genç kadın dudaklarım kıstı. Evet, binlerce defa evet... Stephen'le çok mesut 
olabilirlerdi... Rosemary olmasaydı. 


Kocasiyle aralarında yavaş yavaş inşa ettikleri o derin anlaşmayı, o karşılıklı 
güven ve sevgiyi, o tatlı şefkat hâlesini Rosemary yıkmıştı. Sandra'nın 
kocasına karşı duyduğu derin bağlılığı, garip cazibeyi ondan saklamasına 
sebep olan acaip bir içgüdü vardı. O gün, Kidderminster malikânesinde, sanki 
kendisini hiç tanımıyormus gibi yaklaştığı, mahcup bir poz takındığı andan 
itibaren sevmişti Stephen'i. 


Oysa, o anda kendisinin kim olduğunu bildiğini öğrenmişti. Sandra bu gerçeği 
ne zaman farkettiğini pek hatırlamıyordu. Evlenmelerinden epeyce sonra, bir 
gün, bir kanun tasarısı üzerinde çalışırken. Stephen yine o gün kullandığı 
taktığı kullanmıştı. Bir hususu bildiği halde bilmiyormuş gibi görünmesinin 
uygun düşeceğini söylemisti... 


Sandra o zaman içinden «onun bu taktiğine bir kere daha şahit oldum ben», 
diye düşünmüştü. Neydi bu? Ah. evet, malikânede ilk tanıştıkları gün de böyle 
yapmıştı Stephen. Genç kadın bu gerçeği keşfedince fazla hayret etmedi. Bunu 
şuur altında çoktan anlamış bulunuyordu ama, şuur üstüne ilk defa çıkıyordu. 


İşte genç kadın, kocasının kendisini, onu sevdiği kadar sevmediğini böylece 
hissetmiş oldu. Kimbilir, belki de bu tarzda sevmek kabiliyetine sahip değildi. 
Şiddetle sevmek kabiliyeti kendisine hâs bir bedbahtlıktı. Bunu atalarından 
tevarüs etmiş olacaktı. Ölesiye bağlanmak. bütün varlığı ile sevmek... 
Böylesine âşık olmak kadınlar arasında nadir rastlanan bir şeydi. Stephen için 
ölmesi icabetse, ölüme seve seve giderdi. Halbuki, kocasının kendisini lâyık 
gördüğü köşede kalmayı kabullenmişti. Stephen ondan kalbini değil, kafasını 
istiyordu. Bir de bu izdivacın kendisine sağlayacağı sosyal faydaları... 


Sandra'nın yapamıyacağı tek bir şey vardı... Stephen'e, mukabele edemiyeceği 


kadar sevgi tezahüratı göstermek, onu bir sevgi deryasında boğmak. . 


İnandığı bir şey vardı; Stephen ondan hoşlanıyor, arkadaşlığından zevk 
alıyordu... İleride genç kadının taşıdığı yük elbette ki hafifleyecekti... Yani 
aralarındaki münasebetin sadece arkadaşlık ve şefkat unsurlarına dayanacağı 
yaşlılık yıllarında belki de aradığı saadete erişecekti. 


Stephen beni kendine göre seviyor, diye düşünüyordu. 
Sonra araya Rosemary karıştı. 


Sandra bazan, dudaklarında acı bir bilkülüşle «anlamadığıma nasıl inandırıyor 
kendisini?...» dive merak ediyordu. Oysa, daha ilk anda. Stephen balkonda 
başını kaldırıp Rosemary'yı ilk gördüğü anda anlamıştı her şeyi. St. 
Moritz'deki otelin balkonunda... 


Sonra, bu kadının kocasının metresi olduğu günü bile biliyordu. 
Güzel mahlükun kullandığı kokuyu o kadar iyi öğrenmişti ki.. 


Stephen'in bakışlarından, nazik ifadeli yüzünün hatlarından, zihninin nerelerde 
olduğunu ne kadar güzel, ne kadar rahatça sezebiliyordu... Yatağından çıkıp 
geldiği, avuçlarında vücudunun sıcaklığını hâlâ taşıdığı kadını düşündüğü 
nasıl belli oluyordu. 


Çektiği azabı saklamak, ıstırabım belli etmemek ne kadar zordu, Ya Rabbi! 
Her geçen gün biraz daha artan bu işkenceye, cesaretinden, gururundan başka 
tutunacak yeri olmadan dayanabilmek... Hayır, hayır, hislerini, çektiği acıyı 
belli etmiyecekti.. etmiyecekti. 


Zayıfladı genç kadın, soldu. Yüzünün ve omuzlarının kemikleri daha çok belli 
olmaya başladı. Yemek için kendisini zorluyordu ama uykuya zorlayamıyordu. 
Uzun geceler boyunca, kupkuru gözleri tavana dikti, öylece yatıyordu. Uyku 
ilâcı almayı gururuna yediremiyordu. Uyku ilâcı almak bir nevi zaaftı onun 
nazarında. Tahammül edecekti. İncinmiş, kırılmış, güvenini kaybetmiş 
görünmek, gururunu ayaklar altına alıp bağırıp çağırmak onun yapacağı şeyler 


değildi. 


Kuvvet aldığı tek bir teselli kırıntısı vardı; Stephen kendisinden ayrılmak 
istemiyordu. Bunu belki de mesleğini tehlikeye düşürmemek için yapıyordu 
ama, yine de yapıyordu ya, bu da bir şeydi. 


Belki de günün birinde bu şehvet kasırgası sona erecekti. 


Bu kadında ne bulmuştu, sankı? Evet, güzel, cazip bir kadındı.. Ama 
etraflarında o kadar çok güzel kadın vardı ki... Bu kadına niçin bu kadar 
bağlanmış, gözü dünyayı görmez olmuştu? Rosemary Barton'da onu bilyüleyen 
ne vardı? 


Beyinsiz, münasebetsiz, insanı eğlendirmekten bile âciz bir kadındı... Tahrik 
edici tavırlara sahip olan, zeki, hoşsohbet bir kadın olsaydı bârı... 


Sandra, bir gün Stephen'in bu kadından bıkacağına inanmak istiyor, bütün 
ümidini bu inanca bağlıyordu. 


Kocasının hayatta en büyük ilgiyi işine karşı duyduğunu bilirdi. İstikbal için 
büyük ümitler vaadeden bir adamdı. Büyük devlet adamlarına hâs, işlek bir 
zekâya sahipti. Hayattaki istikameti şimdiden tayin edilmişti. . Bu bilyülü aşk 
onu çizdiği yoldan çıkaracak raddeye geldiği zaman belki de durumunun 
vahametini kavrayabilecekti. 


Sandra bir saniye olsun kocasından ayrılmayı aklından geçirmiş değildi. 
Kendi- sim bütün varlığı ile kocasına ait hissediyordu. Stephen isterse onu 
sokağa atabilir, isterse bağrına basabilirdi. Ama, kocası onun hayatı demekti. 
Ona karşı duyduğu aşk bir ortaçağ işkencesi gibi kalbini dağlıyordu. 


Bir ara içinde bir ümit uyanır gibi olmuştu... Stephen günün birinde 
Fairhaven'a gitmek istemişti.. Hemen ertesi günü kendilerini orada 
buluvermişlerdi... Genç adam yavaş yavaş kendisine geliyordu, galiba. 
Aralarında o ilk günlerin ılık sempatisi uyanmıştı. Ümit Sandra'nın kalbinden 
dalga, dalga taşıyordu. Demek Stephen kendisini hâlâ istiyordu, hâlâ 


arkadaşlığından zevk alıyordu, hâlâ onun muhakemesine güveniyordu. Şimdilik 
o kadının pençesinden kurtulmuşa benziyordu. 


Daha neşeli, daha normal bir hal almıştı... 

Şimdilik tamiri imkânsız bir durum yok gibi görünüyordu. 

Stepnen kasırgayı atlatmak yoluna girmişti. 

Ah, bu münasebeti bilsbütün kesip atmak kararını bir verebilseydi. 


Sonra Londra'ya döndüler.. Ve Stephen'in şehvet hastalığı nüksetti. Yine 
yorgun, üzgün, hasta gibi dolaşmaya başladı. Kafasını işine veremez oldu. 


Sandra sebebini tahmin ediyordu. Rosemary ona beraber uzaklara gitmeyi 
teklif etmişti .. Stephen bu adımı atmaya karar vermenin bocalayışı içindeydi. 
Bu yaşına kadar kurduğu bütün bağları koparmaya karar verecekti... 


Divanelik... çılgınlık... O işini herşeyin başına koyan bir adam... Tam bir 
İngiliz. Bunu kendisi de kalbinin derinlerinde muhakkak İri hissediyor... 


Evet ama, Rosemary o kadar güzel, o kadar aptal ki... Hem, bir kadın uğruna 
mesleğini feda etmiş olan tek erkek Stephen mi? Sonradan pişman olurmuş, 
varsın olsun. Şimdilik hayatından memnun ya... 


Bir kokteyl partide, Sandra onların bir muhaverelerinden tek bir cümle işitti: 
- ... söyliyeceğim George'a... Kararımızı vermek zorundayız artık. 
Ve bundan pek az sonra da Rosemary gribe yakalanıp, yattı. 


Sandra'nın kalbinde yepyeni bir ümit filizlendi. Ya grip zatürree'ye çevirirse?.. 
Gribin zatürree'ye çevirmesi olmıyacak şey değildi. Geçen kış genç bir 
arkadaşı zatürree'den ölmüştü. Ya Rosemary de ölecek olursa... 


Bu düşünceyi kafasından kovmadı. Böyle bir düşünceye kafasında yer vermiş 
olmasından dehşete de düşmedi. 


Rosemary Barton'dan nefret ediyordu. Düşüncelerin öldürme gücü olsaydı, 
Rosemary çoktan ölmüştü bile... 


Ama düşüncelerin öldürme gücü yoktu. 
Bir inşam öldürmek için onul ölümünü düşünmek kâfi değildi. 


O akşam, Luxenburg gazinosunun pudra odasında Rosemary ne kadar da 
güzeldi! Beyaz kürk etolü çıplak omuzlarından aşağıya kaymıştı. Hastalıktan 
yeni kalkmış olmanın o solgun narinliği vardı üzerinde. Bu incelik ona bir 
masal prensesi güzelliği, elle dokununca dağılıverecekmiş hissini uyandıran 
bir peri füsunkârlı- ğı veriyordu... 


Aynanın karşısında makiyajını tazelemekle meşguldü. 


Sandra biraz gerisinde durmuş, aynada birleşen hayâllerini seyrediyordu. 
Kendi yüzü bir heykel kadar ifadesiz, cansız, hissizdi. Sanki bu yüzün 
gerisinde hiç bir hayat eseri yoktu. Soğuk, âdeta taşlaşmış bir kadın... 


Sonra Rosemary kendisine dönmüştü : 


- Aa, bütün aynayı işgal ettim, galiba? Bitiyor şimdi. Bu hınzır grip beni 
perişan etti. Şu halime bak, ne berbat olmuşum? Başınıda hâlâ bir ağrı var.. 
Halim de yok... 


Sandra, nazikâne sormuştu: 

- Başın şimdi de ağrıyor mu? 

- Ağrıyor ya! Bir aspirinin var mı, Sandra? 
- Bir Faivre kaşesi var yanımda. 


Çantasını açıp, kaşeyi çıkarmıştı. Rosemary kaşeyi almış, «çantamda dursun, 
sonra alırım,» demişti. 


Barton'un siyah saçlı sekreteri bu manzarayı uzaktan seyretmişti. Sonra aynanın 
önüne geçmiş, sadece burnunu biraz pudralamıştı. Hoş bir kızdı.. Adamakıllı 


da güzeldi. Sandra bu kızın da Rosemary'den hoşlanmadığı zehabına 
kapılmıştı, nedense. 


Sonra pudra odasından çıkmışlardı. Önde Sandra, sonra Rosemary, nihayet 
Miss Lessing, a, a... evet, evet, bir de o küçük kız vardı... Rosemary'nın 
kardeşi.. İris. Beyaz elbisesi ile bir mektepli kızı andıran, kocaman gri gözlü, 
heyecanlı bir kız... 


Salonda kendilerini bekleyen erkeklerin yanma gitmişlerdi... 


Telâşlı bir garson, onlara masalarını göstermişti. Hep birden kubbeli kemerin 
altından geçip salonun iç kısınına doğru yürümüşlerdi. Rosemary'nın bir daha 
o kapıdan sağ çıkmıyacağına dair o sırada hiç bir nişane yoktu... Hiç bir nişane 


6 George Barton 


Rosemary... 


George Barton, kadehini ağzından yavaş yavaş masaya doğru indirdi ve 
ifadesiz nazarlarla oynaşan alevlere baktı. 


Sarhoşluğun insanı kendi kendisine açındıran raddesine varıncaya kadar 
içmişti. 

Ne kadar güzel kızdı, Yarabbi! Onun için çıldırıyordu. O da biliyordu bunu... 
Ve George'a içinden kendisiyle alay ediyormuş gibi geliyordu. 


Ona ilk defa evlenme teklif ettiği vakıt bile, bu işin kendisi için iyi bir sonuca 
varacağına inanmamıştı. Şaşkın bir halde ağzında bir şeyler gevelemişti. 


- Ne zaman evet dersen, güzelim... Sadece evet demen kâfi... Biliyorum, sen 
bana bakmazsın... Aptallık ettiğimin farkındayım. Ama hislerimi anlıyorsun, 
değil mi? Yani, demek istiyorum ki, beni her zaman ayaklarının dibinde 
bulabilirsin. Bana bu saadeti bahşedeceğinden hiç ümidim yok... Fakat yine de 
içimi açmadan edemedim. 


Rossmary gülmüş, kalkıp saçlarından öpmüştü. 


- Çok sevimlisin, George. Bu nazık teklifini hiç unutmayacağım, ama şimdilik 
evlenmeye niyetim yok. 


Ciddi bir sesle cevap vermişti George: 


- Nasıl istersen, şekerim... Bu hususta acele etme, iyi düşün... İstediğin erkeği 
seçebilecek durumdasın. 


Hiç ümidi yoktu .. ama hiç! 


Rosemary ona âşık filân değildi tabii. Bunu çok iyi biliyordu. Maamafih, genç 


kız: 


- Beni anlıyorsun, değil mi? demişti, evimi barkımı bilip, kendimi mesut ve 
emniyette hissetmek istiyorum. Bunu bana ancak sen verebilirsin. Aşktan, âşık 
olmaktan usandım. Aşk maceraları hep hüsranla neticelenmeye mahküm... 
Nedense hiç bir zaman iyi bir sonuca varmıyor. Senden hoşlanıyorum, George. 
İyi huylu, sempatik, tatlı bir adamsın. O kadar da iyisin ki... Ben bunları 
istiyorum iste. 


George abuk sabuk bir şeyler mırıldanmıştı: 
- İnsan hayatta ifrata kaçmamalı... Çok mesut olacağız biz. 


Eh, bir bakıma bu kehanet pek de yanlış çıkmamıştı. Mesut olmuşlardı... Bir 
hayli... Tevazuunu hiç kaybetmemişti. Rosemary elbette ki kendisi gibi sakin 
mizaçlı, donuk bir adamla geçireceği hayata razı olamazdı... Bu isin elbette ki 
bazı pürüzleri olacaktı. George kendisini muhtemel pürüzlere» hazırlıklı 
bulunmaya alıştırdı. Bu gibi «zuhuratın» gelip geçici olduğuna kendisini 
inandırmaya çalıştı. Rosemary daima, her defasında kendisine dönecekti. Bu 
görüşü kabullendikten sonra gerisi o kadar güç olmayacaktı. 


Çünkü, Rosemary kendisine sarsılmaz bir şefkatle bağlıydı. Bu düşkünlük bu 
şefkat, ufak tefek flörtlerinin, aşk maceralarının dışında kalan bir şeydi. 


Bütün bunları kabullenmek, sineye çekmek hususunda, George kendisini âdeta 
yetiştirdi. Rosemary kadar güzel ve hassas bir kadının başka türlü olmasına 
imkân yoktu. Böyle durumlar karşısında kendisini infiale kaptırmamaya 
kararlıydı. 


Şu veya bu gençle flört etmek hiç bir şey değildi. Ama, ciddi bir maceranın 
kokusunu aldığı vakit... 


Bu kokuyu derhal sezmişti... Havada buram buram aşk kokuyordu. Genç 
kadının artan heyecanı, gittikçe bilsbütün güzelleşmesi, gözlerindeki ateşli 
pırıltı... Ve nihayet bütün bunlara eklenen çirkin gerçekler.. 


Genç kadının oturma odasına girdiği bir gün, yazmakta olduğu mektubu eliyle 
kapaması, şüphelerini teyit eden ilk gerçek olmuştu... Rosemary âşığına mektup 
yazıyordu. 


Biraz sonra genç kadın odadan çıkınca - mektubu da beraberinde alıp 
götürmüştü - George biraz evvel kullandığı kurutma kağıdını alıp aynaya 
tutmuş ve şu kelimeleri açık açık okumuştu, «Benim bir tanecik sevgilim...» 


Kanı kulaklarında uğul uğul ötmüştü. O anda Othello'nun duyduklarım 
duyduğundan emindi. Sinirlerine hâkim olup, akıllıca bir istikamet mi 
çizmeliydi? Pöhf! Şu anda bütün varlığına ilksel erkeğin çılgın öfkesi hâkimdi. 
Karısının gırtlağına sarılıp son nefesini verinceye kadar sıkmak geliyordu 
içinden!... O herifi de büyük bir soğukkanlılıkla gebertebilirdi. Kimdi bu 
adam? Şu Browne denen genç adam mı? Yoksa o baston yutmuş Stephen 
Farraday mı? İkisinin de Rosemary'ye aygın baygın baktıklarını çok defalar 
görmüştü. 


Birden aynada gözleri kendi yüzüne takıldı. Gözleri kan çanağına dönmüştü. 
Sanki korkunç bir sinir krizi geçirmek üzereydi. 


İşte bu anı hatırladığı sırada kadehini masaya bırakmıştı. O boğucu, kahredici 
hissi yine duymuştu. Kanı yine kulaklarında uğulduyordu. Şimdi bile... 


Büyük bir gayret sarfederek hatıraları zihninden kovdu. O müthiş anı tekrar 
yaşamaya mecali yoktu. Gelip geçmiş, olup bitmişti. Artık ıstırap da 
çekmeyecekti. Rosemary ölmüştü, ölmüş ve huzura kavuşmuştu... Kendisi de 
huzur içindeydi. Artık ıstıraplar dinmişti... 


Rosemary'nin ölümünün ona böylesine derin bir huzur getirmiş olması ne 
tuhaftı... 


Bu hissini Ruth'a bile açmamıştı. Ne iyi kızdı Ruth! Ne aklı başında kızdı... O 
olmasaydı ne yapardı acaba? Nasıl teselli etmişti kendisini... Kadınlığını zerre 
kadar belli etmeyerek, nasıl ona yaklaşmış, gerçek bir dost gibi yardımına 


koşmuştu... Rosemary gibi erkek delisi değildi Ruth. 


Rosemary... Lokantadaki yuvarlak masanın başında oturan Rosemary. Gripten 
sonra hafifçe solan yüzü... O güzelim yüzü... Ama aradan bir saat geçmeden.. 


Hayır, hayır, hatırlamayacaktı bunu! Hele şimdi hiç hatırlamaması lâzımdı. 
Planını düşünmeliydi... Plân mı. 


Önce Race ile konuşması icabediyordu. Race'e mektupları gösterecekti. Race 
onları görünce ne diyecekti bakalım? İris'in nutku tutulmuştu. Bu konuda hiç bir 
fikri olmadığı besbelliydi kızcağızın. 


Şimdi herşeyi dikkatle tasarlamıştı. Her şey hazırdı. 
Planı tamamlanmıştı. Tarihini, yerini tesbit etmişti. 


Kasım'ın 2 nci günü... Azizler Yortusu... Bu da çok manalı bir çeşni katıyordu 
plâna doğrusu. Peki yer? Elbette ki Luxemburg gazinosu... Hem de ayni masa. 


Ayni misafirler. Anthony Browne, Stephen Farraday, Sandra Farraday ve sonra 
Ruth, İris, nihayet kendisi. Bir de Race'i çağıracaktı... aslında ilk yemekte 
bulunması gereken Race'i. 


Masada tek bir yer boş kalacaktı. 
Mükemmel bir plândı bu!... 

Son derece dramatık... 

Bir cinayetin tekrarı... 

Zihni yine gerilere gitti... 
Rosemary'nin doğum gününe... 


Rosemary, masaya yığılmış... Ölmüş... 


AZİZLER YORTUSU 


«Buna Rosemary derler... Hatıraların 
sembolüdür.» 


Lucilla Drake'in yine çenesi düşmüştü. Ama aile içinde Lucille Drake'in 
müşfik dudakları arasından çıkan sesi kuş cıvıltılarına benzetirlerdi hep. 


Bu sabah yapılacak o kadar çok iş vardı ki, zihnini tek bir konu üzerinde topla- 
yamıyordu. Sayfiyeden şehre dönme zamam gelmiş, taşınma hazırlıkları bir 
heyula gibi önüne dikilmişti. Hizmetçüerin binbir derdi, ev işleri, kış 
hazırlıkları, bitip tükenmek bilmiyen ufak tefek teferruat arasında bir yandan da 
İris'in halini merak etmekteydi. 


- Vallahi çok üzülüyorum senin bu haline yavrum. Ne kadar sarardın soldun 
son zamanlarda... Sanki hiç uyku uyumuyormuşsun gibi bir halin var... 
Uykuların intizammı kaybettiyse haber ver, şekerim, doktor Wylie'nin miydi, 
Gaskell'in miydi, neydi, bir uyku ilâcı vardı, ondan alırız. Ayy, şimdi aklıma 
geldi, ısmarladığım şeyleri hâlâ getirmediler. Bakkala bundan sonra kendim 
gideyim, bârı... Bu hizmetçi kızlarda hiç iş yok.. Ya bakkal dikkatsiz, ya bizim 
kızlar... Kutu kutu sabun tozu alıyorlar, halbuki haftada bir kutu sabundan 
fazlasını kullanmalarım yasak etmiştim. Yoksa sana bir tonik mi alsak? Ben 
küçük bir kızken Eaton şurubu içirirlerdi bana. Bir de bol bol ıspanak yemek 
lâzım, tabii. Aşçıya söyliyeyim de bugün ıspanak pişirsin. 


İris, halasına, doktor Gaskell adım söyleyince neden bakkalı hatırladığını 
soramıyacak kadar yorgun hissediyordu kendisini. Hem sormuş olsaydı bile 


alacağı cevabın ne olacağını çok iyi biliyordu: «Bakkalın adı Kranfor da 
ondan... İki isim birbirine benziyor» diyecekti Lucilla Hala. 


Lucilla'nın muhakeme tarzından yalnız kendisi bir şeyler çıkarabilirdi. 

İris, toplayabildiği bütün enerjiyi seferber ederek: 

- Benim bir şeyim yok, Lucilla hala, dedi. 

- Gözlerinin altı mosmor olmuş, ayol, daha ne olsun? Kendini çok yoruyorsun. 
- Haftalardan beri hiç bir iş yaptığım yok ki... 


- Sana öyle geliyor. Çok tenis oynamak genç kızlar için iyi değildir. Burarım 
havası da biraz gevşeklik veriyor insana ya... Çukur bir yer. George o kıza 
soracağına bana akıl danışsaydı... 


- Kıza mı? 


- Miss Lessing'den bahsediyorum, canım. Varsa Miss Lessing, yoksa Miss 
Lessing. Hadi iş yalnız bilroya inhisar etse neyse. Kıza aileden biri imiş gibi 
muamele ediyor. Onun da arayıp bulamadığı şey, zaten... Böylelerine o kadar 
yüz vermiye gelir mi? 


- Ama Lucilla hala, Ruth artık aileden biri oldu. 
Mrs. Drake burnundan soludu: 


- Olmaya can atıyor, can. Bunda anlaşılmıyacak bir şey yok. Zavallı George! 
Kadın konusunda pek bön. Bu iş böyle olmaz, İris. George'u yapması muhtemel 
hatalardan korumak lâzım. Senin yerinde olsam, George'a, Miss Lessing ne 
kadar iyi olursa olsun, böyle bir izdivacın imkânsızlığını anlatmaya çalışırım. 


İris bir an dalgınlığından sıyrıldı: 
- George'un Ruth'la evlenmesi ihtimalini aklıma getirmemiştim. 


- Sen burnunun dibini bile göremiyorsun, çocuk. Hayatta hiç tecrüben yok, 


tabii. 

İris kendini tutamıyarak gülümsedi. Lucilla hala da bazan ne komik oluyordu. 
- Bu kız koca avına çıkmış, ayol, dedi Mrs. Drake hırsla. 

- Bir mahzuru var mı? 

- Mahzuru mu? Elbette var, canım. 

- Fena mı olur yani... 

Halası İris'e şaşkın şaşkın baktı. 


- Yani George için fena mı olur demek istedim. Galiba bu kız George'dan 
hoşlanıyor. Onu çok seviyor. İyi bir zevce olur, George'a bakardı. 


Mrs. Drake yüzünü buruşturdu, somurttu. 


- George'a şimdi de çok iyi bakılıyor, dedi, daha ne istermiş sankı? Nefis 
yemekler, evin içinde dolaşan senin gibi cici bir genç kız.. Sen evlendikten 
sonra bile ben George'a bakmaya devam ederim inşallah. Hem de ömrü 
bilrolarda geçmiş, ev işlerinden zerre kadar anlamıyan bir tazeden daha iyi 
bakarım. Ev idaresinden ne anlarmış o? Hesap yapsın, defter tutsun, steno 
yazsın... Sıra bir erkeğe bakmaya gelince bunların ne faydası olur, sorarım 
sana? 


İris gülerek başını salladı, ama halasiyle münakaşaya girişmedi. Ruth'un parlak 
siyah saçlarım, berrak cildini, vücudunu incecik gösteren güzel dikişli 
tayyörlerini düşünüyordu. Zavallı Lucüla hala! Aklını fikrini ev işleriyle 
bozmuştu. Aşk onun için o kadar uzaklarda kalmıştı ki, yeryüzünde böyle bir 
şey olduğunu bile hatırlamıyordu artık. Kocası hatırlanacak olsaydı, hayatında 
aşkın zaten fazla bir rol oynamadığı kolayca anlaşılırdı. 


Lucilla, Hector Marle'nin baba bir ana ayrı kardeşiydi. Hector'un annesi 
ölünce ona Lucilla analık etmişti. Hem kardeşine, hem de babasına bakan genç 
kız, bir türlü evlenememiş, âdeta ihtiyar bir kız olup kalmıştı. Yaşı kırkma 


varıyordu ki, ellisini çoktan aşmış bir adam olan Rahip Caleb Drake ile tanıştı. 
Onunla evlendi. 


Evlilik hayatı iki yıl kadar kısa bir müddet sürmüş, henüz bir yaşma basmamış 
bir oğlan çocukla dul kalıvermişti. 


Pek genç ve âdeta ümidini kestiği bir devrede ana olması Lucilla'yı tarifsiz bir 
saadete garketmişti. Yeknasak ve kuru hayatının en güzel olayı buydu. 


Fakat oğlu, hayatı boyunca başına belâ olacak, onu manen ve maddeten sö- 
mürecekti. 


Lucilla, her şeye rağmen biricik evlâdına toz kondurmayan, müşfik, fazlasiyle 
müşfik bir anne olup çıkmıştı. Sevgi dolu bir müsamaha ile oğlunun biraz 
«zayıfça» bir karaktere sahip olduğunu teslim ediyordu ama ona bir türlü suç 
isnat edemiyordu. Victor herkesi kendi gibi masum zanneden, arkadaşlarına 
çabuk kanan bir yaradılışa sahipti. Talihsiz bir çocuktu zavallı Victor'cuğu! 
Hayatta hep aldanıyordu. Saflığından istifadeye kalkışan açıkgözlerin kurbanı 
oluyordu hep. İşte Lucilla'nın oğlu hakkındaki mütalâası bu merkezdeydi. 
Yavrusu tenkit konusu olduğu zaman biçare ananın yumuşak ifadeli çehresi 
birden sertleşiyor, hırçın bir mana alıyordu. Oğlunu iyi tanıyordu o. İyi kalpli, 
heyecanlı bir gençti işte. Kötü arkadaşlarının tesiriyle istikametini bir türlü 
doğru tayin edememişti. Aslında, çok iyi biliyordu ki, Victor da ondan para 
isterken üzülüyordu. Ama ne yapsın dı, kaderi onu hep böyle müşkül 
durumlara düşürüyordu... Anacığından başka kime başvurabilirdi bu zalim 
dünyada?... 


İris'e göz kulak olması, evin idaresi ile uğraşması için George onu beraber 
oturmaya davet ettiği vakit, bunu Tanrının bir nimeti olarak karşılamıştı. Zira o 
sıralarda yine zaruret ve perişanlık içinde yüzüyordu. Şu bir yıldır öylesine 
rahata kavuşmuştu ki, Ruth gibi bir zıpçıktının bu rahatı kaçırmasından haklı 
olarak endişeye düşüyordu. 


Ruth, hiç şüphesizdi ki George'la parası için evlenmeyi düşünüyordu. Onun 


nazarında George müşfik bir koca, emniyetli bir istikbal, para ve lüks demekti. 
Lucilla halanın gecelik takkesine anlatın siz! Bu zamanda modern fikirli bir 
genç kadın, sabahtan akşama kadar bir bilroda babasının hayrına ömür 
çürütemezdi... Çürütmeye kalkışmış görünüyorsa bunda mutlaka bir iş var 
demekti. Aradan asırlar geçse kızlar aym gayenin peşinde koşacaklardı... 
Şöyle paralı pullu, biraz da aptalca bir erkeği kafese koyup, yan gelip yatmak... 
Hem bu Ruth Lessing denen kadın akıllı takımındandı. George'un gözüne 
girmek için her şeyden evvel itimadını kazanmak yolundan gidiyordu. Bunda 
muvaffak olmuştu da hınzır. Yavaş, yavaş tesir ederek George'u öyle bir hale 
getirmişti ki, zavallı budala onsuz adım atamaz olmuştu... Ev döşerken bile 
artık Ruth'un fikrine müracaat ediliyordu. Allaha şükür ki durumu vaktinde 
sezmişti... Ruth'a dünyanın kaç bucak olduğunu gösterecekti elbette... 


Lucilla Drake, katmerli gerdanını titreterek bir kaç kere başını salladı. 
Kaşlarını merakla kaldırdı. Ve en çok bu konu kadar kendisini ilgilendiren bir 
başka konuya temas etti: 


- Battaniyeleri ne yapacağımı bilemiyorum, dedi, George kış boyunca da hafta, 
sonlarında buraya geliriz gibi bir lâf etmişti. Acaba ilkbahardan önce gelir 
miyiz dersin, İris? 

İris, son derece önemsiz saydığı bu mevzua dikkatini verebilmek için kendisini 
zorladı. 


- Galiba kendisi de bilmiyor bunu, dedi, havalar iyi giderse pazar günleri 
gelmek hiç te fena olmaz. Benim hususi bir arzum yok... Her neyse ev yerinde 
duruyor ya, icabederse geliriz. 


- Öyle ama insan önceden bilmek istemez mi? Gelmiyeceksek o zaman 
battaniyeleri naftalinleyip kaldırmak lâzım. Geleceksek buna hacet yok, çünkü 
onları kullanacağız demektir. Naftalin kokusunu hiç sevmem. 


- Sen de naftalin koymayı ver, Lucilla hala. 


- Aaa, olur mu? Yaz çok sıcak geçti. Sıcak geçen yazlardan sonra güveler çok 
olur. Eşek anları da çokmuş burada. Hawkins geçen gün tam otuz tane arı 
yuvası bulmuş... Düşün bir kere, otuz tane... 


İris Hawkins'i hatırladı... Elinde siyanür kabı ile, arı yuvalarına sezdirmeden 
yaklaşan Hawkins... Siyanür... Rosemary... Ah, neden her şey hep o konuya 
dönmelerine yardım ediyordu? 


Lucilla halanın ince sesi konuşuyor da konuşuyordu. Şimdi bambaşka bir 
mevzua atlamıştı. 


- ... gümüş takımları bankadaki kasaya göndersem mi, göndermesem mi? ha, ne 
dersin? Lady Alexandra buralarda hırsızlık vak'aları çok olur demişti. Hoş 
bizim panjurlar pek sağlam ama... Leydi Alexandra'nın saç biçimi de öyle 
sinirime dokunuyor ki. Yüzüne sert bir ifade veriyor bu şekil saç. Zaten sert 
bir kadın.. Sinirli bir şeye benziyor. Son zamanlarda da sinirli olmayan kaldı 
mı desene... Benim gençliğimde insanlar sinir nedir bilmezlerdi. Ha, sinir 
deyince hatırladım, ayol, George'un son günlerdeki halini hiç beğenmiyorum 
ben. Yoksa grip filân mı olacak, nedir? Ateşi var mı diye merak ettim geçen 
akşam. Belki de işinde bir şeye canı sıkılıyordun Bana müthiş bir dalgınlığı 
var gibi geldi. 


İris titredi. Lucilla hala muzafferane bir feryat kopardı: 


- Demedim mi sana, bak üşüyorsun, işte. 
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- Buraya hiç gelmeselerdi keşke. 


Sandra Farraday bu sözleri öyle bir şiddetle' söyledi ki, kocası dönüp hayretle 
bakmaktan kendisini alamadı. Sanki kendi kafasından geçen düşünceyi yüksek 
sesle okumuştu Sandra. Gizlemek için o kadar ceht ettiği o düşünceyi... Demek 
ayni şeyi Sandra da hissetmekteydi? O da Fairhaven'da huzurun kaçtığım, âdeta 
havanın bozulduğunu farketmişti demek? Bütün bunlara sebep, parkın öte 
yanındaki eve taşınanlardı. Yeni komşuları. 


- Onlar hakkında senin de böyle düşündüğünü bilmiyordum, dedi. 
Ve birden karısının kabuğuna çekildiğini hissetti. 


- Hele sayfiyede komşular çok büyük bir önem kazanıyor. Burada insan 
komşularına karşı ya kabalık etmek ya da dostluk göstermek zorunda kalıyor. 
Londra'daki gibi bir selâmla işi geçiştirmek olmuyor. 


- Yaa, dedi Stephen, sahiden olmuyor. 
- Şimdi, bu acaip komşularla ahbaplık etmek zorundayız. 
İkisi de sustular. İkisi de öğle yemeğinde olan hâdiseyi düşünüyorlardı. 


George Barton pek dostane davranmıştı.. Hattâ biraz da haddinden fazla bir 
yakınlık tezahürü göstermişti. Sonra halinde bir acaiplik sezmişlerdi ikisi de. 
Son zamanlarda pek garip bir hali vardı. Stephen Rosemary'nin ölümünden 
sonra onu pek görmemiş, gördüğü vakit de dikkat etmemişti. Zaten George 
güzel, genç bir kadının ikinci plânda kalan kocası olmuştu hep . Stephen bu 
adama ihanet ettiği için hiç bir zaman kalbinde bir acı duymamıştı. George 
karısı tarafından aldatılmak için yaratılmış adamdı. Müstahaktı böylesine... 
Kendisinden çok genç, harikulade güzel, ateşli, civa gibi bir kadınla evlenir 
miydi haline bakmadan.. Oh olsundu işte! George karısının kendisini aldattığını 


mutlaka biliyordu. Rosemary'yi bilmez miydi?. Elbette ki kendisini de 
biliyordu. Bir kadının ilgisini devam ettiremiyecek kadar sönük bir erkek 
olduğundan hiç şüphesiz ki haberi vardı. 


Her şeye rağmen George ıstırap çekmişti. 


Rosemary öldüğü vakit ne düşünmüştü acaba? Stephen bunu bayağı merak 
ediyordu. 


O acı olaydan sonra Sandra ile onu pek az görmüşlerdi. Sonra günün birinde 
çıkagelmiş, Little Priors köşkünü satın almış, kendilerine komşu olmuştu. 


Stephen onu ilk görüşte değişikliğin farkına varmıştı. 
Daha canlı, daha müspet, ama çok daha acayıptı. 


Bugün de pek garipti. Birden karı kocayı İris'in on sekizinci yas dönümü için 
verecekleri partiye davet etmişti. Gelmelerini cok istediğini ısrarla birkaç kere 
tekrarlamıştı. Onları yakın dostu addediyordu. 


Sandra telâşla elbette gelmeyi arzu ettiklerini söylemisti. Londra'ya döndükleri 
vakit Stephen işe başlıyacak kendisinin de pek çok bağlantıları olacaktı ama, 
yine gelmek için gayret edeceklerdi. 


- O halde hemen bir gün tesbit edelim... İris'in mutlaka doğum gününde 
toplanmamız şart değil. Başka bir gün de olsa olur, dedi George. 


Yüzünde son derece ısrarlı, mütebessim, fakat heyecanlı bir mana vardı. Adeta 
kızarmıştı. 


- Ben meselâ, önümüzdeki haftadan sonra bir gün düşündüm. Çarşamba, veya 
Perşembe desek? Kasımın 2 si oluyor, galiba... Sizin için münasip değilse bir 
başka süne de bırakabiliriz. 


Bu davet bir nevi emrivaki miydi? Bu zorlayışta âdeta bir kabalık seziliyordu. 
Stephen, İris Marle'nin birden kıpkırmızı kesildiğini, garip bir sıkıntı 
hissettiğini farketti. Sandra hiç bozuntuya vermemişti. Neticeye gülümseyerek, 


pek nazikâne teslim olmuş, 2 Kasım Perşembe gününün kendileri için de 
münasip olduğunu söylemişti. 


Stephen birden düşüncelerini seslendirerek: 
- Davete gitmeye mecbur değiliz, dedi. 


Sandra kocasına doğru hafıfçe döndü. Yüzünde düşünceli, dalgın bir mana 
vardı: 


- Mecbur değil miyiz? 
- Bir mazeret uydururuz. 


- O zaman başka bir güne bırakmakta ısrar edecek. Toplantıda bizim de 
bulunmamız hususunda pek ısrar etti, gördün ya. 


- Ne diye o kadar ısrar etti, anlayamadım. İris'in partisi imiş. Kız bizim de 
bulunmamıza o kadar ehemmiyet verecek değil ya. 


Sandra dalgın: 

- Yok canım, dedi. 

Sonra ilâve etti: 

- Nerede olacakmış bu toplantı? Biliyor musun? 
- Yoo. 

- Luxemburg gazinosunda. 


Stephen'in bir an geçirdiği şok'la nutku tutuldu. Yüzünden bütün kanının 
çekildiğini hissetti. Sonra kendisini toparlamaya çalışarak karısının gözlerine 
bakabildi. Sandra'nın sakin bakışlarında garip bir mana mı gizliydi, yoksa genç 
adama mı öyle gelmişti? 


- Ama buna münasebetsizlik derler, diye bağırdı. Luxemburg gazinosunda nasıl 
olur... O acı hatırayı canlandırmak mı istiyor... Bu adam çıldırmış galiba. 


- Ben de aynı şeyi düşündüm, dedi Sandra. 


- Öyleyse daveti reddederiz, olur, biter. O menfur olay zaten hepimizi alt üst 
etmişti... Gazetelerde çıkan resimlerimiz, filân... Bir sürü de lâf olmuştu... 


- Hatırlamaz olur muyum... Nahoş bir hâdiseydi, dedi Sandra. 

- Bizim için ne kadar kötü bir şey olacağım anlamıyor mu bu adam? 
- Kendine göre bir sebebi var, Stephen. Bana açıkladı bunu. 

- Neymiş? 


Karısı konuşurken, başını başka bir tarafa çevirmiş olduğuna içinden 
şükrediyordu Stephen. 


- Yemekten soma beni bir kenara çekti, izah etmek istediğini söyledi. Küçük 
kız, İris ablasının ölümüyle uğradığı şoktan bir türlü kurtulamamış. 


Bir an susup kocasına baktı. Stephen, isteksiz bir sesle: 


- Besbelli, dedi, görünen köy kılavuz istemez. Kız hiç de iyi görünmüyor. 
Yemekte hastalanıp yere yığılı verecek sandım bir an. 


- Evet, benim gözümden de kaçmadı... Ama umumi olarak halinde pek fazla bir 
şey yok. George'un anlattıklarını söylüyorum. İris, o akşamdanberi Luxemburg 
gazinosuna gitmemekte ısrar ediyormuş. 


- Hiç şaşmam. 


- Ama George bunun yanlış bir tutum olduğunda ısrar ediyor. Bu konuda bir 
sinir mütehassısı ile görüşmüş. Geçirüen bir şoktan sonra, ondan kaçmamalı, 
bilâkis üstüne üstüne gitmeli, demiş adam. Yani bir uçak düştüğü zaman, hiç 
vakit geçirmeden yeni bir uçak havalandırmak âdetine benziyor bu... Hâdisenin 
üstüne gideceksin... 


- Sinir doktoru bir intihar vakası daha mı tavsiye etmiş yanı? 


Sandra usulca cevap verdi. 


- Doktorun dediğine göre lokanta ile Ugili kötü düşünceleri, hayalleri yenmek 
lâzımmış. Gideceğiniz yer nihayet bir lokanta, canım. Bu kadar üstünde 
durmaya ne hacet var. O gece orada bulunanlarla birlikte hoşça bir vakit 
geçirip, İris'in kafasındaki kötü hayalleri yok etmek istiyor. 


- Ne de hoşça vakit geçer ya! 
- Bu derece mi istemiyorsun gitmeyi, Stephen? 


Stephen'in birden kafasına dank etti. Sandra' nın şüphesini uyandıracak kadar 
ileri gitmenin âlemi var mıydı, sanki? Telâşla: 


- Yok, canını, sadece nahoş bir davet demek istedim. Yoksa bana göre hava 
hoş... Daha ziyade seni düşünüyordum. Sen rahatsızhk hissetmiyeceğine kanaat 
getirdikten sonra... 


Sandra kocasının sözünü kesti: 


- Rahatsız olmasına olacağım, tabii, ama George Barton o kadar ısrar etti ki, 
reddetmek çok güç olacaktı. Hem, o geceden sonra ben Luxemburg gazinosuna 
sık sık gittim., sen de öyle... İnsanı nedense hep oraya davet ediyorlar son 
zamanlarda. 


Bundan önceki davetler buna hiç benzemiyordu ama. 
- Orası öyle. 


- Dediğin gibi, dâveti şimdi reddedersek, bir müddet sonra yine tekrarlanacak. 
Fakat sen ne diye gitmeye mecbur olasın... Ben yalnız giderim. Sen son 
dakikada bir baş ağrısı, bir nezle filân bahane eder, atlatırsın. 


Sandra'nın başını dikleştirdiğini gördü. 
- Böylesine korkaklık denir. Hayır, Stephen, sen gidersen, ben de gelirim. 


Kocasının kolunu tuttu, şefkatle birazcık sıktı: 


- Evliliğimizin pek büyük bir değeri olmasa da, diye ilâve etti, hiç olmazsa 
güçlükleri paylaşmamız icabeder. 


Stephen karısının dudakları arasından kolayca dökülen bu garip söz karşısında 
afalladı... Âdeta dili tutuldu. Bu sözler uzun zamandanberi sürüp gelen bir 
gerçeği dile getirmişti sanki. 


Çabucak toparlandı: 


- Ne demek istedin Sandra? «Evliliğimizin pek büyük bir değeri olmasa da..» 
ne demek? 


Genç kadın dürüst, berrak bir ifadeyle baktı kocasına. 

- Öyle değil mi? 

- Hayır, binlerce defa hayır... Evliliğimiz benim nazarımda dünyalara bedel. 
Sandra gülümsedi: 


- Bir bakıma öyle. İki iyi arkadaşız, Stephen, Elbirliği ile tatminkâr bir 
neticeye varıyoruz. 


- Yanlış anladın beni. Sandra. 
Stephen soluk soluğa kalmış gibiydi: 
- Sandra, benim nazarımda dünyalara bedel olduğunu bilmiyor musun? 


Genç kadın birden bu gerçeğin olanca kuvveti ile farkına vardığını hissetti. 
İnanılır şey değildi bu... Hiç tahmin etmediği bir hakikatle Karşılaşmıştı; 
kocası onu seviyordu... Hem de arzuladığı anlamda seviyordu. 


Birden kendisim Stephen'in kolları arasında buldu. Genç adam karışım 
göğsüne bastırmış, öpüyor, kesik kesik: 


- Sandra, diyordu, Sandra, seni seviyorum... Oh, sevgilim, ne kadar 
korkmuştum... Seni kaybetmekten ne kadar korkmuştum. 


Sandra kendi sesini duyduğuna inanamadı: 

- Rosemary'nin yüzünden mi? 

- Evet. 

Genç kadın bıraktı. Bir adım geriledi. Yüzü perişan bir haldeydi. 

- Biliyor muydun... Rosemary meselesini?... 

- Elbette. Tâ başmdanberi. 

- Anlayış gösterebildin, değil mi, Sandra? 

- Hayır . Gösteremedim, gösteremiyorum da. Ona âşıktın, değil mi? 
- Kat'iyen ...Ben sana âşığım. 

Sandra'nın içinde acı bir öfke dalgası dolaştı. 


Kendisine bir zamanlar duyduğu bir sözü tekrarladı, «Seni masanın başında 
gördüğüm an sevmiştim...» Stephen'in sözleriydi bunlar... 


- Yalan söyleme, Stephen, o gün beni sevmiş değildin... 
Stephen, karısının ithamı karşısında şaşırmadı. Sadece düşündü.. 


- Evet, yalan söylüyordum, Sandra, dedi, ama pek te yalan sayılmazdı... Seni o 
gündenberi sevmiş olduğuma kendim de yeni yeni inanmaya başladım. Ne 
olursun, beni anlamaya çalış. Kötü hareketlerini maskelemek için güzel ve ulvi 
sebeplere dayanırlar insanlar, bilirsin. Merhametsiz olmak istedikleri vakit 
«dürüst davranmak zorundayım» diyen insanlar vardır. Kendi kendilerine karşı 
o kadar riyakârdırlar ki, hayatlarının sonuna kadar her kötü hareketin 
fedakârlık hislerinden sadır olduğuna inanırlar. Böyle insanların tam zıddı 
kimseler de bulunduğunu anlamalısın, Sandra. Böyleleri o kadar şüphecidirler, 
kendilerine karşı öylesine zalimdirler kı, her hareketlerinin bir kötü maksada 
matuf olduğuna kanaat getirmişlerdir. Sen benim muhtaç olduğum kadındın. 
Şimdi geriye balonca bütün kalbimle inanıyorum ki, seni o zamandan 


sevmemiş olsaydım aslâ bu işe girişmek cesaretini kendimde bulamazdım. 
Sandra acı bir sesle: 
- Beni sevmiyordun, dedi. 


- Evet, aşkın ne olduğunu bilmiyordum. Cinsi hayatı olmayan, mağrur bir 
mahlüktum. Soğuk bir insandım. Sonra günün birinde, şiddetli, münasebetsiz, 
budalaca bir aşka düştüm. Yaz firtınaları gibi çarçabuk gelip geçen, hiç bir iz 
bırakmayan bir aşktı bu. 


Bir an sustu, yine devam etti: 
- Burada. Pairhaven'de bu rüyadan uyandım, hakikati olduğu gibi gördüm. 
- Hangi hakikatı? 


- Hayatımda en kıymetli varlığın sen olduğunu, senin aşkmı kaybetmekten 
korktuğumu... 


- Bunu bilseydim... 

- Sen ne zannetmiştin? 

- Rosemary ile kaçmayı tasarladığını tahmin ediyordum. 
- Rosemary ile mi? 

Stenhen güldü: 

- Bu gerçekten müebbet ceza olurdu. 

- O seninle buralardan uzaklara gitmek istemiyor muydu? 
- İstiyordu. 

- Sonra ne oldu? 


Stephen derin derin içini çekti. İşte vine o müthiş işkence bütün varlığım 
sarmıştı. Bu korkunç ıstıraba bir kere daha göğüs germesi lâzımdı. 


- Luxemburg faciası vuku buldu, dedi. 


İkisi de sustular. İkisinin gözlerinin önünde de ayni hayal belirmişti. Birkaç 
dakika önce güzeller güzeli olan bir kadının morarmış, korkunçlaşmış yüzü... 


Masadaki ölüye dehşetle bakan gözleri sonra birbirini bulmuştu. Uzun bir an 
göz göze kalmışlardı. 


- Unut artık, Sandra, Allahaşkına unut... dedi Stephen. 


- Unutmaya çalışmanın faydası yok... Müsaade etmiyorlar unutmamıza... 
Sustular. Sonra Sandra: 


- Ne yapacağız? diye sordu. 


- Demin söylediğini. Herşeye beraberce göğüs gereceğiz. Sebebi ne olursa 
olsun bu korkunç partiye gideceğiz. 


- George Barton'un İris hakkında söylediklerine inanmıyorsun, değil mi? 
- Hayır, sen? 


- Doğru da olabilir. Kızın rahatsızlığı doğru olsa bile partiyi bu sebepten 
vermiyor George. Başka bir sebebi var galiba. 


- O başka sebebin ne olduğunu tahmin ediyorsun? 
- Bilmiyorum, Stephen, ama korkuyorum. 

- George Barton'dan mı? 

- Evet... Galiba... George biliyor. 

Stephen hışımla: 

- Neyi biliyor? diye sordu. 


Genç kadın başını ağır, ağır kocasına çevirdi, gözlerini onun gözlerine dikti: 
Âdeta fısıltı halinde: 


- Korkumuzu yenmeliyiz, dedi, cesaretimizi toplamalıyız. Çok cesur olmamız 
lâzım. Sen büyük bir adam olacaksın... Dünyanın son derece muhtaç olduğu o 
büyük adamlardan biri olacaksın. Buna hiç bir şey mâni olamıyacak... Ben 
senin karınım, seni seviyorum. 


- Bupartinin ne maksatla tertiplendiğini tahmin ediyorsun, Sandra? 
- Bir tuzak olacak. 
Stephen, ağır, ağır: 


- Biz de ayağımızla, tıpış, tıpış bu tuzağa düşmek için oraya gideceğiz, öyle 
mi? 


- Tuzak olduğunu bildiğimizi belli etmemek lâzım. 
- Tabii, etmemek lâzım. 
Birden Sandra başını geriye attı, ve garip bir kahkahayla güldü: 


- Elinden geleni ardına koyma, Rosemary, dedi, yine de kazanamıyacaksın! 
Stephen karısının omuzlarından tuttu: 


- Sâkın ol, Sandra. Rosemary öldü. 


- Öldü mü? Bazan hâlâ aramızda olduğunu öyle kuvvetle hissediyorum ki... 
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Parkın ortasına geldikleri zaman, İris: 


- Seninle dönmesem bir mahzuru var mı, George? diye sordu, biraz yürüyüş 
yapmak istiyorum. Friar tepesine kadar çıkıp, orman yolundan döneceğim. 
Öyle fena başını ağrıyor ki... Bütün gün geçmedi. 


- Zavallı çocuğum. Git haydi. Öğleden sonra birini bekliyorum, ne zaman çıkıp 
geleceği belli değil, onun için seninle gelemiyeceğim. 
- Zararı yok, çay saatine kadar şimdilik müsaade... 


Sür'atle döndü, bodur çamların bir kuşak halinde sıralandığı tepeye doğru hızlı 
hızlı yürüdü. 


Yamaca vardığı zaman derin bir nefes aldı. Ekim ayında rastlanan rutubetli, 
boğucu günlerden biriydi. Ağaçlar, yapraklar yapışkan bir rutubetle ıslanmış 
gibiydi. Alçalan kurşuni bulutlar pek geçmeden yağmurun ineceğini haber 
veriyordu. Havasızlıktan yana tepe de vadiden pek geri kalmıyordu ama, İris 
hiç olmazsa burada biraz nefes alabildiğini hissetti. 


Devrilmiş bir ağaç gövdesinin üstüne oturdu ve aşağıya, vâdiye baktı... Little 
Priors buradan olanca zarafeti ile görünüyordu. Biraz solda, kırmızı tuğlaları 
ile Fairhaven malikânesi vardı. 


İris, elini çenesine dayamış, dalgın bakışlarla manzarayı seyre koyulmuştu. 


Arkasından gelen hafıf hışırtıyı önce yaprakların sallanmasına atfetti ama, 
birden dallar aralandı ve Anthony Browne ortaya çıkıverdi. 


Genç kız biraz öfkeyle bağırdı: 


- Tony! Neden hep böyle sessizce yaklaşırsın insana? Pantomim oyunlarındaki 
şeytan gibi. 


Anthony kızın ayaklan dibine oturdu. Cebinden sigara tabakasını çıkardı, İris'e 
uzattı, onun almadığım görünce kendisi bir tane yaktı. İlk nefesi çekip, dumanı 
üfledi: 


- Gazetelerin Esrarengiz Adam cinsindenim ben. Gökten inivermiş gibi ortaya 
çıkmak çok hoşuma gider. 


- Burada olduğumu nasıl bildin? 


- Çok kuvvetli bir dürbiln sayesinde. Bugün öğle yemeğinde Farraday'larda 
olduğunuzu biliyordum. Oradan çıktığınız saati kolladım, tepeden dürbilnle 
baktım, senin bu tarafa döndüğünü görünce hemen geldim. 


- Neden normal bir insan gibi eve geliniyorsun? 


- Ben normal bir insan değilim, dedi Anthony garip bir tonla, olağanüstü bir 
insanım. 


- Sahiden de öylesin. 

Gene adam İris'e merakla baktı: 

- Bir şey mi var? 

- Yoo. ne olacak, ama hiç olmazsa... 
Sustu İris. Anthony ısrar etti: 

- Evet, hic olmazsa?... 

Genç kız içini çekti: 


- Burada çok canım sıkılıyor, dedi, bıktım artık.. Hoşlanmıyorum. Londra'ya 
dönmek istiyorum. 


- Yakında döneceksiniz, değil mi? 
- Gelecek haftaya. 


- Desene Farraday'larda veda yemeği yediniz? 


- Resmi bir yemek değildi, canım. Sadece ev sahipleri bir de ihtiyar kuzenleri 
vardı. 


- Farraday'lardan hoşlanıyor musun, İris? 


- Bilmem, pek hoşlanmıyorum, galiba. Böyle konuşmam hiç de doğru değil, 
zira bize karşı son derece nazik davrandılar. 


- Senden hoşlanıyorlar mı dersin? 

- Hiç sanmam.. Bizden nefret ediyorlar. 
- Enteresan! 

- öyle değil mi? 


- Yoo, ben nefret ettikleri için enteresan demedim, senin «biz» demen 
dikkatimi çekti. Ben senin şahsın üzerinde sual sormuştum. 


- Anladım... Onlar için önemli olan ben değilim, komşuları olan ailedir. Biz 
onlarla ahbap değildik zaten, Rosemary'nin dostları idiler. 


- Evet, dedi Anthony, Rosemary'nin dostları idiler diyorsun ama, Rosemary ile 
Sandra Faraday'ın pek samimi arkadaş olacaklarına hiç ihtimal vermezdim. 


İris biraz ürkerek baktı: 

- öyle, dedi. 

Ama Anthony sâkin sâkin sigarasını içiyordu. 

- Faraday'ların en çok neleri dikkatimi çekiyor biliyor musun, İris? dedi. 
- Neleri? 


- İnsan onlardan bahsederken hep Farraday'lar diyor. Stephen ile Sandra diye 
iki ayrı insan değil de, sanki çift şahsiyeti olan tek bir fert imişler gibi hep 
Farraday'lar diye anılıyorlar. Bu her zaman rastlanan bir şey değil, İris. Bu 
karı koca müşterek hayatları, müşterek gayeleri, müşterek ümitleri, müşterek 


korkuları ve inançları olan iki insan... Bana kalırsa Stephen Farraday, son 
derece entelektüel, umumi efkâra karşı pek hassas, şahsi ihtiraslarına mağlüp, 
medeni cesaretten yoksun bir adam. öte yandan Sandra dar kafalı, kocasına 
korkunç bir zaafla bağlı, gözünü budaktan sakınmıyacak kadar cüretkâr bir 
kadın. 


- Stephen bana hep kendisini beğenmiş bir budala hissi verir, dedi İris. 

- Hiç de aptal değil. Bedbahtlığı yüzünden başarıya ulaşan nadir kimselerden 
biri. 

- Bedbahtlığı yüzünden mi? 


- Evet, başarıların çoğu bedbahtlık yüzünden kazanılmıştır. Çoğu zaman hayatta 
bedbaht olmuş kimseler dünyanın dikkatini çekecek bir başarıya ulaşmayı 
becermişlerdir. 


- Ne orijinal fikirlerin var, Anthony. 


- Biraz düşününce fikirlerimin doğru olduğunu sen de anlayacaksın. Mesut 
ınsanlar hayatta daima başarısızlığa uğrarlar. Çünkü hayatlarından o kadar 
memnundurlar ki, başarı kazanmak veya kazanmamak onlara vız gelir. Benim 
gibi meselâ... Böyleleri umumiyetle kolay geçinilen, iyi huylu insanlar 
olurlar... Yine meselâ benim gibi... 


- Kendin hakkında çok müsbet fikirlerin var. 
- Şimdiye kadar iyi huylarıma dikkat etme- dinse diye söylüyorum. 


İris güldü. Biraz keyfi gelmişti. İçini saran o kasvetli his, o garip korku yavaş 
yavaş Zail oluyordu. Saatine baktı: 


- Bize gidelim haydi, dedi, çay saati geldi bile. Şu tatlı sohbetti, iyi huylu 
müstesna insandan biraz da başkaları istifade etsin. 


Anthony hayır makamında başını salladı: 


- Bugün olmaz.. Geri dönmem lâzım. 
İris, hışımla baktı genç adama: 


- Bize gelmemekte neden ısrar ediyorsun? Mutlaka bir sebebi olmalı bunun. 
Anthony omuz silkti: 


- Misafirperverlik konusunda biraz hassas olduğumu düşünmekte serbestsin. 
Enişten benden pek hoşlanmıyor.. Bunu adamakıllı belli etti. 


- Sen George'a aldırma, canım. Lucilla hala ile ben seni davet ettikten sonra.. 
Lucilla hala çok şeker kadındır. 


- Tahmin ederim, ama gelemi yeceğim, İris. 

- Rosemary'nin zamanında gelirdin ama. 

- O zaman, dedi Anthony, o zaman başkaydı. 

Soğuk bir el kavradı İris'in kalbini. 

- Bugün neden buraya geldin, diye sordu, bu taraflarda önemli bir işin mi 
vardı? 


- Çok önemli bir işim var.. Seninle. Sana bir sual sormak için geldim. 


O soğuk el genç kızın kalbinden çekiliverdi. Onun yerini hafif bir çarpıntı aldı. 
Hayatlarının en unutulmayan anında kadınların kalblerine ârız olan o hafif 
çarpıntı.. Yüzünde, büyük büyükkannesinin de yüzlerce yıl önce çehresinde 
beliren o tatlı pembelik vardı. Belki büyük büyükannesi de kocasından 
evlenme teklifi aldığı anda böyle kalbi çarpmış, yüzü pembeleşmişti... Mutlaka 
«Ah, Mr. X, bu çok âni oldu!» demiş olacaktı büyük büyükannesi. 


İris, masum bir heyecanla titreyerek, genç adama döndü: 
- Evet? dedi usulca. 


Anthony Brown genç kıza bakıyordu. Gözlerinde ciddi bir ifadeyle: 


- Bana samimi olarak cevap ver, İris. İşte sualim şu; bana itimat ediyor musun? 
İris irkildi. Beklediği sual bu değildi. 


Anthony de farketti irkildiğini... 


- Bu suali soracağımı hiç tahmin etmemiştin, galıba, dedi. ama çok önemli bu... 
Benim nazarımda dünyanın en önemli suali belki de... Tekrar soruyorum, bana 
itimat ediyor musun? 


Gene kız bir saniyenin binde biri kadar tereddüt etti, sonra gözlerini önüne 
indirerek: 


- Evet, dedi. 


- O halde şimdi bir sualim daha var. Londra' ya gelip, kimsenin haberi 
olmadan benimle evlenir misin, İris? 


İris bu sefer gözlerini iri iri açarak, baktı. 

- Yapamam bunu, dedi, yapamam... 

- Benimle evlenemezsin. .. Oyle mi? 

- Bu şekilde evlenemem. 

- Ama beni seviyorsun. Seviyorsun beni değil mi? 
İris, kendi kendisine şaşarak şöyle dediğini işitti: 
- Evet, Anthony, seni seviyorum. 


- Buna rağmen, birkaç haftadır oturmakta olduğum Bloomsbury'deki Emfrida 
kilisesine gelip benimle evlenmekten kaçıyorsun. 


- Nasıl yaparım böyle bir şeyi? George çok üzülür. Lucilla hala beni kat'iyen 
affetmez. Hem rüştümü ispat etmedim daha. Henüz on sekiz yaşındayım. 


- Yaşım büyük söylersin. Sinni rüşte varmamış bir genç kızla, vâsisinin izni 
olmadan evlenmek bana ne gibi bir suç yüklüyor, onu bilmiyorum. Senin vasin 


kim? 
- George. Mütevellim de o. 


- Bu işin cezası ne olursa olsun, izdivacımızı iptal ettiremezler. Benim için 
önemli olan da bu, zaten. 


İris olmaz der gibilerden başını iki yana salladı: 


- Yapamam, dedi, bu derece hainlik edemem. Hem niçin? Niçin benimle bu 
kadar çabuk evlenmek istiyorsun? Sebebi nedir? 


- İşte bunun için bana itimat edip etmediğini sormuştum. Herşeyi bu itimat 
üzerine inşa etmeni istiyorum. En kolay yolu bu.. Ama madem ki olmaz 
diyorsun, öyle olsun. 


İris korka, korka konuştu: 


- George seni biraz daha tanısın istiyorum... Haydi gel, gidelim bize. Sadece 
Lucilla hala ile George vardır... 


- Emin misin? Ben sanmıştım ki... Biraz evvel tepeye çıkarken, sizin evin 
önüne doğru birinin yaklaştığını gördüm. . Tanıdık biriydi bu... 


- Az daha unutuyordum, George birini beklediğini söylemişti. 
- Benim gördüğüm adam Albay Race idi. 


- Olabilir, dedi İris, George'un Albay Race adında bir ahbabı var. O akşam 
Rosemary'nin partisine o da gelecekti. 


Sesi titredi ve sustu. Anthony genç kızın elini avuçları araşma aldı: 

- Her an aklına getirme bunu, sevgilim, dedi, biliyorum müthiş bir şeydi... 
İris başını salladı: 

- Elimde değil ki, Anthony... şeyyy... 


- Nedir, sevgilim? 


- Şeyy, sen hiç düşündün mü, bilmem, Anthony, ama şey... Rosemary'nin 
kendisini öldürmemiş ola bileceğini hiç düşündün mü? Yani onun bir cinayete 
kurban gitmiş olduğunu?... 


- Aman Ya Rabbi? Bunu da nereden çıkarıyorsun, İris? 

Genç kız bu suale cevap vermedi. Sadece: 

- Hiç böyle bir ihtimal aklına gelmedi mi? dedi. 

- Gelmedi tabiî. Rosemary intihar etti. 

İris sesini çıkarmadı. 

- Kim koyuyor senin aklına böyle korkunç fikirleri? diye sordu genç adam. 


Genç kız bir an George'un anlattıklarını Anthony'ye nakletmek arzusuyla yandı. 
Fakat: 


- Hiiç, dedi, sadece bir fikir işte. 
- Unut bunları benim sevgili aptalım... 
İris'i elinden tutup ayağa kaldırdı. Yanağından hafifçe öptü. 


- Unut bunları, masum düşünceli küçük aptalım... Rosemary'yi unut artık. 
Yalnız beni düşün... 
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Albay Race, piposunu tüttürerek, dalgın ve şüpheli nazarlarla George Barton'a 
bakıyordu. 


George'u henüz bir delikanlı olduğu devirlerden beri tanırdı. Barton'un amcası, 
Race ailesinin eski bir komşusu idi. Albayla, George arasında yirmi yaşa yalan 
bir fark vardı. Race altmışım geçmiş, uzun boylu, askerlere hâs çevik ve zinde 
görünüşlü, kısa kesilmiş kır saçlı, zeki bakışlı bir adamdı. 


İkisi arasında hiç bir zaman pek sıkı fikı bir mahremiyet doğmamıştı. Albay 
Racey'in nazarında Barton hâlâ «Genç George» olarak kalmıştı. 


İşte şu anda da, genç George'un nasıl bir insan olduğunu düşünüyordu. Albay 
Race. O ilk yıllardan sonra karşılaştıkları vakit de onunla müşterek tarafları 
olmadığını anlamıştı. Race bir açık hava adamıydı. Tam manasiyle bir 
ımparatorluk adamı... Bir müstemlekeci. ömrü hep dış memleketlerde geçmişti, 
öte yandan George bir şehir efendisiydi. İki erkeğin ilgileri birbirine hiç 
uymuyordu. Karşılaştıkları zamanlarda da şöyle hararetsiz cinsinden «eski 
günleri» anarlar, sonra konuşacak mevzu bulamamanın sıkıntısı içinde sus pus 
olur otururlardı. Albay Race konuşkan bir adam değildi. Eski janr 
romancıların karakterleri araşma pek yakışacak olan ağırbaşlı, az konuşan 
tipte, kuvvetli ve kudretli bir adamdı. 


Düşünürken «genç George» un, bu buluşma hususunda niçin bu derece ısrar 
etmiş olduğunu merak ediyordu. Genç George son görüşünden beri ne kadar da 
değişmişti... George Bartonu hep tedbirli, basiretli, hayalhanesi fazla 
işlemiyen biri olarak bilirdi. 


Şimdi bir tuhaflık vardı bu adamda... Kedi gibi bir ürkeklik, bir garip asabiyet 
gelmişti üstüne... Purosunu bile üç defada yakabilmişti... Eski George'la 
karşısındaki bu adamın hiç ilgisi yoktu. 


Albay piposunu ağzından çekti: 
- Anlat bakalım, genç George, derdin nedir? 


- Tam kelimesini buldunuz, Race, hakikaten bir dert bu. Sizin fikirlerinize, 
yardımınıza şiddetle ihtiyacım var. 


Albay başını sallayarak bekledi: 


- Bundan bir yıl kadar evvel, hatırlarsanız, Luxemburg gazinosunda verdiğimiz 
bir yemekte bulunmak üzere Londra'ya gelecektiniz. Son dakikada bir seyahate 
çıkmanız icabetmişti. 


- Güney Afrika'ya gitmiştim, dedi Albay. 
- İşte o yemekte karım öldü. 
Race koltukta huzursuz huzursuz kımıldadı: 


- Biliyorum, gazetelerde okumuştum. Gelince sana başsağlığı dilemedim, zira 
acını depreştirmek istemedim. Çok müteessirim, dostum, tahmin edersin. 


- Tabu, hiç şüphe yok.. Mesele o değil. Karımın intihar ettiği tahmin edilmişti. 
Race tek kelime üzerinde durdu. Kaşlarını kaldırdı: 

- Tahmin mi edilmişti? 

- Şunları okuyunuz. 

Albayın eline iki mektubu tutuşturdu. Race'in kaşları hâlâ kalkık duruyordu. 

- İmzasız mektuplar ha? 

- Evet, ama doğruyu söylediklerine inanıyorum ben. 

Race ağır, ağır başını salladı: 


- Böyle mektuplara inanmak çok tehlikeli bir şeydir, dedi, herhangi bir olay 
basına aksettikten sonra yazılan imzasız mektupların sayısını bilsen şaşırır 


kalırdın. 


- Biliyorum. Ama bu mektuplar hâdisenin akabinde değil, bundan altı ay kadar 
evvel yazıldı. 


Race yine başını salladı: 


- Fena nokta değil bu... Mektupları kimin yazmış olacağı hususunda bir fikrin 
var mı? 


- Hayır, zaten kim yazmış olursa olsun, o kadar önemli değil. Benim için 
mühim olan haber verdikleri hakikattir. Karım öldürüldü. 


Race piposunu masaya bıraktı. Koltuğunda biraz doğruldu : 


- Şimdi söyle bakayım, niçin böyle düşünüyorsun? O zaman bir şeyden mi şüp- 
helenmiştin? Polis de şüphelenmiş miydi? 


- Hâdise sırasında kendimde değildim... Şaşkına dönmüştüm. Tahkikatın 
sonunda verilen kararı olduğu gibi kabullenmiştim. Hiç bir şüphe uyanmamış 
t. Sadece intihar olduğu hususunda fikir birliği edilmişti. Zehir karımın 
çantasındaydı. 


- Neydi zehir? 

- Siyanür. 

- Hatırlıyorum. Şampanyasına karıştırmıştı. 

- Evet... O sırada hiç bir şeyden şüphelenmemiştik. 

- Karın daha önce intihar edeceğini söyliyerek tehdit filân savurmuş muydu? 
- Hayır, hayır, kat'iyen... Rosemary hayata son derece bağlıydı. 


Albay başını salladı. George'un karışım bir kere görmüştü. Kendisinde kuş 
beyinli güzel bir kadın tesiri uyandırmıştı... Melânkolik bir tiple ilgisi yoktu. 


- Zihni ve ruhi durumu konusundaki tıbbi deliller ne merkezdeydi? 


- Rosemary'nin kendi doktoru, ki tâ çocukluk yıllarındanberi Marle ailesinin 
doktorluğunu yapmış yaşh bir zattır, o sırada seyahatte idi. Rosemary'niın 
yakalandığı gribi doktorun yardımcısı olan bir genç doktor tedavi etmişti. 
Hatırlıyorum, gelip geçtikten sonra insanda depresyon bırakan ağır bir grip 
geçirdiğini söylemişti. 

Bir an sustu, sonra yine devam etti: 


- Bu mektupları almadan evvel Rosemary'nin kendi doktoru ile 
konuşmamıştım. Mektupları alınca kalkıp gittim. Ona mektuplardan hiç 
bahsetmedim, tabii. Sadece olayın münakaşasını yaptık. Olay karşısında çok 
şaşırdığım söyledi. Hâlâ inanamıyorum, dedi. Rosemary'nin intihar edecek 
karakterde bir insan olmadığına kalıbını basabileceğini, fakat, bazan en 
yalandan tanıdıkları hastalarının bile akla hayale gelmiyecek işler yaptıklarım 
anlattı. 


George bir kere daha sustu ve tekrar konuşmaya devam etti: 


- işte doktorla konuştuktan soma Rosemary'nın intihar etmiş olmasındaki 
münasebetsizliği daha iyi anlamış oldum. Nihayet onu ben de cok iyi 
tanıyordum. Üzüldüğü, kızdığı vakit kıyametleri kopararak, yeri göğü birbirine 
karıştıran bir mizaca sahipti. Sinirlendiği zaman gözü dünyayı görmez, bazan 
umulmadık hareketler de yapardı ama, onun «hayatına son verecek» tiy- nette 
bir insan olmadığını çok iyi biliyorum. 


Race, hafifçe cam sıkılmış bir ifadeyle mırıldandı: 


- Hastalıktan sonraki depresyondan başka bir intihar sebebi olamaz mıydı? 
Yani karın dört başı mamur denecek derecede mesut muydu? 


- Ben... hayır... Biraz sinirliydi. 
Race arkadaşının yüzünden gözlerini kaçırdı: 


- Hâdiselere melodramatik bir hava vermekten hoşlanır mıydı? Onu bir kere 
görmüştüm, biliyorsun. Ama, bazen biriyle kavga filân ettikten sonra intihara 


başvurarak sansasyon yaratmaktan hoşlanan insanlar vardır. Çocukça bir 
kapristir bu.. Hani yok mu ya, «sizi pişman edeyim de, görün», gibilerden. 


- Rosemary ile hiç kavga etmemiştik. 


- Yaa... Hem siyanür öyle oyuncak gibi oynanacak bir zehir değildir. Bunu da 
bilmeyen yoktur. 


- Bir nokta daha var. Herhangi bir sebeple Rosemary kendi hayatına son 
vermeyi istemiş olsaydı bile bunu başka bir yolla yapardı gibime geliyor. 
İnsana acı çektiren o korkunç usule başvurmazdı. Bir avuç uyku hapı almayı 
tercih ederdi her halde. 


- Seninle ayni fikirdeyim. Siyanürü nasıl ele geçirmiş olduğuna dair bir delil 
bulundu mu? 


- Hayır... Ama sayfiyede oturan bir arkadaşını ziyarete gitmişti. Onlar eşek 
arılarım bu zehirle öldürüyorlarmış... Oradan bir avuç Potasyum Siyanür 
kristali almış olabilir. 


- Evet, elde edilmesi pek güç bir şey değil... Birçok bahçıvan ellerinde 
potasyum siyanür bulundururlar. 


Bir an sustu. Sonra: 


- Şimdi bir özetleyelim olayı, dedi, önceden bir intihar vakası hazırlığı veya 
bahsi hiç olmamıştı. Fakat olayda bir cinayet kokusu bulunsaydı bunu polisin 
mutlaka almış olması gerekirdi. Polislerimiz çok uyanıktırlar, bilirsin. 


- O zamanlar bir cinayet fikri ve hatta iması insana çılgınlık gibi görünebilirdi. 
- Ama altı ay sonra aynı fikirde olmadığını anlıyorsun. 


- Galiba intihar fikri beni tâ başından beri tatmin etmemişti, dedi George. 
Galiba şuur altında daima kendimi buna alıştırmış, hazırlamış olacağım ki 
mektuplarda hakikat karşıma çıkınca hiç şüphe etmeden tereddüt geçirmeden 
kabullendim. 


- Evet... pekâlâ, söyle bakalım, kimden şüphe ediyorsun? 
George öne doğru eğildi. Yüzü seğirmeye başlamıştı yine. 


- İşte meselenin en müthiş tarafi bu, dedi, şayet Rosemary öldürüldüyse bunu o 
gece Luxemburg'da ki masanın başında oturanlardan biri yaptı mutlaka... 
Dostlarımızdan biri... Zira masaya başka kimse yaklaşmamıştı. 


- Ya garsonlar? İçkileri dolduran garson? Kim koymuştu içkileri? 
- Charles. Luxemburg'un metrdoteli... Tanırsınız Charles'i. 


Race başını salladı. Charles'i tanımayan mı vardı? Charles'in kasten bir 
müşteriyi zehirlemiş olmasını tahayyül etmek bile gülünçtü. İmkânsızdı. 


- Bizim masaya bakan garson Giuseppe idi. C.iuseppe'yi iyi tanırız. Ben 
senelerdenberi tanırım. Ben oraya gidince masama hep o hizmet eder. Çok 
sevimli, ufak tefek bir adamcağızdır. 


- Böylece o akşamki yemeğe gelmiş olduk... Kimler vardı masada? 


- Stephen Farraday, parlâmento üyesi, karısı Lady Alexandra Farraday, 
sekreterim Ruth Lessing, Anthony Browne admda genç bir adam, İris ve ben. 
Hepimiz yedi ediyorduk.. Rosemary ile beraber..Siz de gelmiş olsaydınız sekiz 
kişi olacaktık. Siz son dakikada ge- lemiyeceğinizi bildirince, yerinize bir 
başkasım bulamamıştık. 


- Anlıyorum... Evet, Barton, sence bu işi kim yapmış olabilir? 
George haykırdı: 


- Bilmiyorum bilmiyorum... Size bilmediğimi söyledim... En küçük bir fikrim 
olmuş olsaydı... 


- Pekâlâ, pekâlâ... Belki kesin bir şüphen vardır diye düşündüm. Bu iş pek güç 
olmıyacak galiba. Masada nasıl oturuyordunuz? Kendinden başla. 


- Sandra Farraday benim sağımda idi. Onun yanında Anthony Browne 


oturuyordu. Sonra Rosemary... Onun yanında Stephen Farraday, sonra İris... 
Ruth Lessing de benim solumda idi. 


- Anlıyorum.. Karın daha önce şampanya içmiş miydi? 


- Evet. Kadehler birkaç kere dolup boşalmıştı. Hâdise numaralar devam 
ederken oldu. Çok gürültülü bir numara seyrediyorduk. Zenci sanatkârların 
numarasıydı. Hepimiz seyre dalmıştık. Işıkların tekrar yanmasından bir an önce 
Rosemary masaya yıkılıverdi. Belki daha önce bağırmış, veya bir ses 
çıkarmıştı ama hiç birimiz duymamıştık. Doktor ölümün pek âni vuku 
bulduğunu söyledi. Allaha şükürler olsun, fazla ıstırap çekmemişti. 


- Evet, evet... Barton, dış görünüşe bakılırsa vaziyet pek aşikâr. 
- Yani? 


- Stephen Farraday yapmış olacak pek tabii ki. Karının sağmda oturuyormuş. 
Yani Rosemary'nın kadehi onun sol elinin pek yakınında durmakta idi... 


İnsanın elinin yanı başında duran bir kadehe, ışıklar azaltıldığı vakit çarçabuk 
bir parça zehir atıvermesi kadar kolay ne vardır dünyada? Üstelik o anda 
herkesin dikkati de numaraların yapılmakta olduğu piste çevrilmiş 
bulunuyordu. Ben Luxem- burg'u çok iyi bilirim. Masalar birbirinden ayrıdır. 
Yan masalardan birinin uzanıp, kimseye çaktırmadan bu işi yapmasına imkân 
yoktur. Ayni şeyi Rosemary'nin solunda oturan şahıs için de söyliyebiliriz. Zira 
kadıncağızın kadehine zehir karıştırması için masanın üstünden abanması 
lâzımdır. Bir ihtimal daha var ama, biz önce ilk şüphelendiğimiz şahıs 
üzerinde biraz daha duralım. Parlâmento üyesi olduğunu söylediğin bu Stephen 
Farraday neden karını öldürmek istemiş olabilir? 


George boğuk bir sesle cevap verdi: 


- Stephen ile Rosemary... arkadaştılar... Rosemary ona yüz vermediyse, belki 
intikam hissiyle hareket etmiş olabilir. 


- İşler pek melodramatik olmaya başlıyor... Senin fikrine göre yegâne maksat 


bu mu olabilir? 
- Evet, dedi George. 


Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Race ona şöyle bir yan gözle baktı. Sonra devam 
etti: 
- O halde 2 numaralı ihtimal üzerinde duralım. Kadınlardan birini alalım. 


- Niçin kadınlardan biri? 


- Sevgili George. anlamıyor musun ki, dört kadın ve üç erkeğin bulunduğu bir 
masada, üç çift dans ederken, masada tek başına kalacak olan bir kadın vardır? 
Hepiniz dansettiniz mi? 


- Evet. 


- Güzel. Simdi söyle bakayım, numaralar başlamazdan önce masada yalnız 
kalmış olan kadınlar hangileriydi? 


George bir an düşündü: 


- Galiba... Evet. evet, son defasında İris kalmıştı. Ondan bir önceki dansta da 
Ruth. 


- Karının son defa ne zaman sanınanyasım içtiğini hatırlıyor musun? 


- Durun bakayım... Browne ile dansetmiş, masaya dönmüştü. Çok yorulduğunu 
söylüyordu. Browne'in dans stili tazla hareketliydi. İşte o sırada kadehindeki 
şampanyayı içti. Birkaç dakika sonra bir vals çalmaya başladılar. Bu sefer 
benimle dansa kalktı. Val- si bütün danslardan daha iyi yaptığımı biliyordu. 
Farraday Ruth ile, Lady Alexandra da Browne ile dansediyorlardı. Masada 
İris yalnız kalmıştı. Bu danstan biraz sonra da ışıklar azaltıldı, show başladı. 


- O halde baldızının üzerinde de durmak lâzım. Karının ölümünden sonra 
İris'in eline para geçti mi? 


George kekelemeye başladı: 


- Aman, Race, dedi, kuzum saçmalamayın! İris çok küçüktü.. Bir mektepli kızdı 
o zaman. 


- Cinayet işleyen çok mektepli kız tanırım ben. 
- Ama İris! Rosemary'ye çok düşkündü... 


- Orasını bir kalem geç, Barton. Kızın eline bir firsat geçmiş olabilir. İris 
ablasının ölümünden faydalanacak durumda mıydı? Yani karının parası var mı 
ıdı? Varsa bu para kime intikal etti? Sana mı? 


- Hayır, İris'e. Para Rosemary'ye bir akraba tarafından bırakılmıştı zaten. 


George miras konusuyla ilgili açıklamayı yaptı. Race dikkatle dinledikten 
sonra: 


- İlgi çekici bir durum bu, dedi, zengin bir abla, fakir bir kızkardeş. Bazı genç 
kızlar böyle vaziyetlerde çok hassas olurlar. 


- İris'in böyle bir şey yapmamış olduğundan eminim. 


- Belki yapmamıştır, ama pekâlâ yapması için bir sebep mevcuttu. Başka kim 
Rosemary'niın ölümünden faydalanabilirdi? 


- Hiç kimse... Hiç kimse. Rosemary'nın hayatta tek düşmanı bile yoktu. Ben bu 
hususta çok kafa yordum. Kendi kendime sualler sordum. Gerçeği bulmaya 
çalıştım. Hattâ bu arada Farraday'ların bitişiğindeki bu evi de satın aldım. 


George sustu. Race piposunu yeniden aldı, içini karıştırmaya başladı. 
- Bana her şeyi anlatsan çok iyi olacak gibime geliyor, genç George, dedi. 
- Ne demek istiyorsunuz? 


- Benden bir şey gizliyorsun ama, tâ bir mil öteden kokusu geliyor. Karşıma 
geçip karının namusunu müdafaa edebilirsin, bir cinayete kurban gidip 
gitmediğini bulmaya çalışabilirsin, ama bu konu senin için bu derece önemli 
ise, bana herşeyi açıkça anlatman gerekir. 


Bir an cevap vermedi George. Sonra boğukça bir sesle: 

- Pekâlâ, dedi, sen kazandın. 

- Karının bir âşığı olduğuna inanman için bazı deliller vardı, değil mi? 
- Evet. 

- Aşığı Stephen Farraday mıydı? 


- Bilmiyorum! Yemin ederim ki bilmiyorum! Belki de oydu, belki de şu 
Browne adındaki gençti. Kesin olarak bilemiyeceğim. Korkunç bir işkence idi 
benim için. 

- Bu Anthony Browne hakkında ne biliyorsun? Tuhaf şey, bu işim hiç te 
yabancı gelmiyor bana. 


- Browne'» dair bildiğim hiç bir şey yok. Zaten kimse tanımıyor onu. Yakışıklı, 
hossohbet bir adam. Kimsenin hakkında bir şey bildiği yok. Güya Amerikalı 
imiş ama şivesinde Amerikalı olduğunu belli eden bir taraf ta sezilmiyor. 


- Belki sefaret bir şeyler biliyordur. Yani. karının âşığının kim olduğunu tahmin 
edemiyorsun, öyle mi? 


- Hayır, ne söylesem boş. Yalnız bir şey var. Race, karımın yazdığı bir mektubu 
görmüştüm... Daha doğrusu o mektubu kuruttuğu kurutma kâğıdına çıkmış 
birkaç satırı okumuştum. .Bir aşk mektubuydu bu. Ama kime hitabettiği belli 
değildi. İsim yazmamıştı. 


Race, gözlerini yine başka bir tarafa çevirmeyi ihmal etmedi. 


- Eh, şimdi elimizde biraz daha ipuçları var demektir. Meselâ, kocasının aşk 
macerası dolayısiyle bu işe Lady Alexandra'yi da dahil etmek lâzım. 
Hislerinde şiddetli olan bir tiptir bu kadın. Sâkin görünüşlülerin hisleri daima 
şiddetli olur. Böyle- leri gözlerini kırpmadan cinayet işleyebilirler. Şimdi 
sayalım... Bir esrarengiz Browne, Farraday'la karısı, bir de öteki kadın... Adı 
neydi onun. Ruth Lessing, değil mi? 


- Ruth'un böyle bir işle ilgisi olamaz. Son derece tok gözlü kadındır. Dünyevi 
arzularına mağlüp olacağına zerre kadar ihtimal vermedi. 


- Senin sekreterindi, değil mi? Nasıl bir kızdır? 
- Dünyanın en iyi kızıdır. 
George bu cümleyi büyük bir hararetle söylemişti. 


- Ruth aileden biri sayılır. Benim sağ kolum- dur. Onun kadar takdir ettiğim, 
güvendiğim biri daha mevcut değildir yeryüzünde. 


Race dalgın, dalgın baktı George'a. 
- Onu çok seviyorsun. 


- Seviyorsun ne demek... Hayranım.. Bu kız hârika bir şey, Race. Her bakımdan 
güvenirim ona. Dünyanın en dürüst, en candan kızıdır. 


Race, «hı, hı» der gibi bir şeyler mırıldandı ve konuyu değiştirdi. Tanımadığı 
Ruth Lessing hanesine çok kesin bir «maksat» bulup işaret ettiğim George'a 
belli etmedi. «Dünyanın en iyi, en candan kızı» nın Mrs. George Barton'u öbilr 
dünyaya yollamak hususunda kesin bir maksadı olabilirdi. Belki de kendisini 
ikinci Mrs. George Barton olarak tahayyül ediyordu. Yahut da patronuna âşık 
olmuştu. Her ne ise, Rosemary'nin ölmesini istemiş olması için sebepler 
mevcuttu. 


Race bunları söylemedi, sadece: 


- Her halde bu işte senin de karını öldürmek istemeyi düşünmüş olabileceğini 
aklımıza getirmemizin normal olduğunu teslim edersin. 


George şaşkın, şaşkın bakakaldı: 
- Ben mi?.. 


- Desdamona ile Otello'yu unutma... 


- Ne demek istediğinizi anlıyorum. Ama Rosemary ile aramızda böyle bir 
durum yoktu. Ona tapıyordum ama, bazı hususlara göz yummam, tahammül 
göstermem gerektiğini de biliyordum. Beni sevmediğini söylemek istemedim, 
katiyen, bilâkis bana çok düşkündü. Daima tatlılıkla muamele ederdi. Ben 
böyle yaratılmışım... Biraz durgun tabiatlıyım, değişmeme de imkân yok. Yani 
pek romantik bir erkek değilim. Rosemary ile evlenmeye karar verdiğim zaman 
bu evliliğin dört başı mamur olmıyacağını tahmin ediyordum. Kendisi de bu 
hususta beni ikaz etmişti. Onun bir başka erkekle alâkadar olduğunu 
öğrendiğim zaman bu bana bir hayli acı gelmişti ama karımın saçının teline 
dokunmayacak tıynette bir insan olduğumu anlamanızı isterim. 


Biraz sustu... Sonra bambaşka bir ses tonu ile devam etti: 


- Hem bu işi ben yapmış olsaydım, şimdi böyle işleri kurcalar mıydım? 
Vakanın intihar olduğuna dair karar verildikten, her şey unutulup gittikten sonra 
işleri kurcalamak düpedüz çılgınlık olmaz mıydı? 


- Tamamiyle. İşte ben de bu sebepten seni ciddi olarak şüphe altında 
bulundurmak istemiyorum, sevgılı dostum. Katıl sen olmuş olsaydın, böyle 
mektuplar aldığın zaman onları kimseye göstermeden ateşe atıve- rirdin. 
Şimdi, bütün bunların en enteresan noktasına geldik; mektupları kim yazmış 
olabilir? 


George yine şaşırdı: 
- Hiç bir fikrim yok. 


- Bu nokta seni değil, daha ziyade beni ilgilendiriyor. Sana ilk sorduğum sual 
de buydu. Mektupları katilin yazmadığına eminim. Dediğin gibi her şey süt 
liman olup, Rosemary'nin intihar ettiği zehabı hâsıl olduktan sonra ne diye 
kalkıp kendi kuyusunu kendi kazsın, değil mi? O halde kim yazdı bunları? İşi 
yeniden alevlendirmek isteyen kim olabilir? 


- Hizmetçilerden biri mi acaba? diye sordu George. 


- Olabilir. O zaman da şu sualler ortaya çıkar? Hangi hizmetçi, ve bu hizmetçi 
neler biliyor? Rosemary'nın sırlarını açtığı bir hizmetçisi var mıydı? 


George başını iki yana salladı: 


- Hayır. O sıralarda bir ahçımız vardı, Mister Pound adında. Hâlâ bizimle 
beraberdir. İki de hizmetçi kız. Onlar yanımdan ayrıldılar. Zaten pek uzun 
müddet kalmamışlardı. 


- Barton, benim nasihatimi istersen, ki istediğinden eminim, vak'a üzerinde 
iyice düşünmemiz gerektiğini söyliyeceğim. Bir yanda, Rosemary öldü. Ne 
yaparsan yap onu geri getiremezsin. İntihar delilleri o kadar kuvvetli 
görünmüyor ama, cinayet şüpheleri de pek kuvvetli değil. Diyelim ki 
Rosemary sahiden bir cinayete kurban gitti. Sen gerçekten bu işi kurcalamak 
niyetinde misin? Bu uzun bir süre gazetelerin ağzına düşmek, bir çok kirli 
çamaşırın ortaya çıkması, karınan aşk maceralarının dillere düşmesi demektir. 


George Barton irkildi ve şiddetle itiraz etti: 


- Bana, bir canavarın hunharca işlediği cinayeti yanma kâr bırakmamı mı 
tavsiye ediyorsunuz? O süslü nutukları, o kendisim beğenmiş edası, üstüne 
titrediği mesleği ile Stephen Farraday işlediyse bu cinayeti, aramızda elini 
kolunu sallaya sallaya dolaşsın mı? 


- Bu işe giriştiğin zaman başına gelecekleri sana göstermek istedim. 
- Ben gerçeğe erişmek istiyorum. 


- Pekâlâ. Madem ki öyle, mektupları polise vermem gerekiyor. Onlar 
mektupların kim tarafından yazıldığını kolayca bulurlar... Bu şahsın bir şeyler 
bilip bilmediğini ortaya çıkarırlar. Yalnız şu kadarım bilesin, polisi bir kere 
harekete geçirdikten sonra artık onları geri çevirmek mümkün değildir. 


- Polise müracaat etmek istemiyorum ben. Onun için önce sizinle görüşmek 
istedim. Bir tuzak kurmak niyetindeyim... Katil için. 


- Neler söylüyorsun, kuzum, ne tuzağı? 


- Dinle bak, Race, Luxemburg'da bir parti vereceğim. Sizin de gelmenizi 
istiyorum. Masada ayni insanlar bulunacaklar... Farraday'lar, Anthony Browne, 
Ruth, İris, ve ben. Herşeyi tasarladım. 


- Ne yapacaksın? 
George hafifçe güldü. 


- Sırrım bu benim, dedi, önceden söylersem sihri bozulur. Size bile 
söyliyemem. Oraya karışmamış bir zihinle gelmenizi, neler olacağını 
görmenizi daha uygun buluyorum. 


Race öne doğru eğildi. Sesi birden sertleşmişti. 


- Hoşlanmadım bundan, George... Kitaplarda okunan böyle acaiplikler hiç bir 
fayda sağlamaz. Polise git. Onlardan daha münasip çare bulamazsın. Bu gibi 
meselelerle nasıl uğraşılması gerektiğini senden daha iyi bilirler. 
Profesyoneldirler. Cinayet konusunda amatörce gösteriler sökmez. 


- İşte bunun için o gece orada bulunmanızı istedim ya. Siz amatör değilsiniz. 


- Ah sevgili dostum, ah. Bir zamanlar MI.5 emrinde çalıştım diye mi? Ama 
yine de beni karanlıkta bırakıyorsun.. 


- öyle olması lâzım. 
Race başını salladı: 


- Maalesef. Reddediyorum. Planın hoşuma gitmedi. İştirak edemiyeceğim. 
Vazgeç, George.. Beni dinle. 


- Vazgeçmiyeceğim. Herşeyi inceden inceye hesapladım. 


- Böyle münasebetsizce inatçılık etme. Bu işleri ben senden biraz daha iyi 
bilirim. Fikir hoşuma gitmedi. İşe yaramaz. Hattâ tehlikeli olabilir. Hiç bu 
noktayı düşündün mü? 


- Evet, biri için bir hayli tehlikeli olacak. 
Race içini çekti. 
- Ne yaptığının farkmda değilsin sen. Ne halin varsa gör, ama sonra ikaz 


etmedi diye bana çıkışma. Bak son defa rica ediyorum, vazgeç bu divanece 
oyundan... 


George hayır der gibilerden başını iki yana salladı. 
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İki Kasım günü, ıslak ve kasvetli bir sabahla başladı. 


Elvaston meydanındaki evin yemek odası o kadar karanlıktı ki, kahvaltı 
ederken ışıkları yakmak zorunda kaldılar. 


İris, mutadının dışına çıkarak, kahvesini ve kahvaltısını odasına 
çıkarttırmamış, aşağıya inmişti. Fakat, bir hayalet gibi bembeyaz önündeki 
yiyeceklere elini sürmeden, öylece oturuyordu masada. George, elindeki Times 
gazetesinin sayfalarını sinirli parmakları ile hışırdatıyor, masanın öbilr 
başında oturan Lucilla .Drake, elindeki mendile gözyaşlarını içiriyordu. 


- Zavallı yavrucağımın korkunç bir şey yapa- . cağından eminim. O kadar 
hassastır ki... Eğer sahiden kötü durumda olmasaydı kat'iyen ölüm - kalım 
meselesi... 


George gazetesini hışırdatarak, sertçe bir sesle: 
- Kuzum, endişe etme artık, Lucilla, dedi, sana halledeceğim işi dedim ya. 


- Biliyorum, George'cuğum, biliyorum, her zaman imdada sen yetişirsin zaten. 
Ama biraz gecikmenin ne meşum olaylara sebebiyet verebileceğini 
düşündükçe aklım başınıdan gidiyor. Tahkikat yapacağım dedin, çok zaman 
kaybedilirse diye korkuyorum. 


- Yok, canım, çabucak yaparız. 


- Victor'cuğum, «En geç 3 üne kadar» diyordu. Yarın 3 ü. Sevgili yavrucağıma 
bir şey olursa kendimi dünyada affedemem. 


- Olmaz, dedi George. 


Ve Kahvesinden bir yudum aldi. 


- Benim şu tahvillerden birkaçı kalmıştı, George... 
- Lucilla, sen işi bana bırak dedim ya... 
İris lâfa karıştı; 


- Üzülme Lucilla hala, George bir çaresini bulur elbette. Hem bu ilk değil ki, 
daha önce de olau. 


- Pek çok geçmedi. (Üç ay dedi George) zavallı çocuğumu yine kimbilir kimler 
hangi canavar ruhlu adamlar aldattılar. O çiftlikte ne açıkgözler vardır, 
kimbilir. 
George peçetesiyle bıyıklarım sildi. Odadan çıkarken, Mrs. Drake'in omuzunu 
okKşaaı: 


- Keyfine bak sen, dedi, ben şimdi Ruth'a telgraf çektiririm. 

İris eniştesinin peşinden çikci. 

- George, partiyi bu gece tehir etsen olmaz mı? Lucilla hala o kadar üzgün ki... 
Onunla beraber evde kalsak daha iyi olur. 

George'un pembe yüzü mosmor kesildi: 


- Yok canım. Bu Allahm belâsı serseri bizim keyfimizide mi kaçıracak? Yalan 
vallahi... Şantaj yapıyor yine. Bana kalsa ona beş para yollamazdım. 


- Lucilla hala buna kat'iyen razı olmaz. 


- Lucilla aptalın biri zaten... ömrü boyunca aptallık etmiş. Kırk yaşından sonra 
çocuk doğuran kadınlar akıllarım peynir ekmekle yiyorlar, bir daha da iflâh 
olmuyorlar. Çocuklarını daha beşikte iken şımartıp, şımartıp tepelerine 
çıkarıyorlar. Victor'a bir kere olsun başına sardırdığı belâyı kendisinin 
temizlemesini söylemiş olsaydı bu bir daha tekerrür etmezdi. Benimle 
münakaşaya kalkışma, İris. Ben ne yapar eder Lucilla'nın bu gece huzuru kalble 
yatağına girmesini sağlarım.. Olmazsa onu beraber götürürüz. 


- Yoo, imkânsız.. Lokantalardan nefret eder. Pek te çabuk uykusu geliyor 
zavallı halacığım. Üstelik salonların sıcak havası, sigara dumanı ona nefes 
darlığı veriyor. 


- Biliyorum. Şaka söyledim zaten, haydi sen git biraz oyala onu. Merak edecek 
bir şey olmadığını söyle. 


Yürüdü, sokak kapısından çıktı. İris ağır, ağır yemek odasına dönerken, telefon 
çaldı. 


Genç kız gidip, telefonu açtı : 

- Alo... Kimsiniz? 

Birden rengi değişti. O solgun çehresine bir pembelik yayıldı. Sevinçle: 
- Anthony!., dedi. 


- Ta kendisi... Sana dün de telefon ettim ama bulamadım. George'a bir şeyler 
mi söyledin? 


- Anlayamadım, ne demek istiyorsun? 


- George senin doğum günü partine gelmem için öyle bir ısrar ediş etti ki hak- 
kımdaki fikirlerini değiştirdiği zehabına kapılmaktan kendimi alamadım. O her 
zamanki «güzel baldızıma yaklaşmaya çabalama, karışmam ha..» diyen 
ifadesinden eser kalmamıştı. Mutlaka gelmem için ısrar etti. Acaba sen mi 
aramızı buldun, diye düşündüm. 


- Yoo... hayır, benim hiç bir dahlim olmadı. 
- Bu kalbi değişiklik kendi kendine mi oldu? 
- Pek sayılmaz... Yanı... 

- Alo... Orada mısın, İris? 


- Buradayım. 


- Bir şey diyordun. Ne oldu, sevgilim? İçim çektiğini işitir gibi oldum. Bir şey 
mi var, yoksa? 


- Hiç... hiç bir şey yok. Yarma bir şeyim kalmaz.. Yarın her şey düzelmiş 
olacak. 


- Ne dokunaklı söz.. Ona «yarın güneş doğmayacak» derler. 

- Alay etme, Anthony. 

- İris... sahiden bir şeyin mi var? 

- Hiç... söyleyemem sana.. Söylememek için söz verdim... 

- Söyle şekerim, ne olur? 

- Olmaz, Anthony. Hem sana bir şey sormak istiyordum. 

- Sor bakayım. 

- Sen... Rosemary'ye âşık olmuş muydun? 

Telin öbilr ucunda bir an sessizlik oldu. Sonra bir kahkaha duyuldu: 


- Demek buymuş... evet, İris, Rosemary'ye bir parça kapılmıştım. Çok güzeldi, 
biliyorsun. Sonra bir gün, onunla konuşurken senin merdivenlerden indiğini 
gördüm. İşte o anda herşey bir saniyede sona eriverdi, uçtu gitti. O anda 
gözlerimin önünde yalnız sen kaldın. .. İşte hakikati söyledim sana. Romeo'nun, 
bile, kalbini Jülyet'e teslim etmezden önce Rosaline'i vardı. 


- Teşekkür ederim, Anthony, buna memnun oldum. 

- Bu gece görüşürüz. Senin doğum günün değil mi? 

- Aslında doğum günüme bir hafta var ama parti bu sebeple veriliyor. 
- Ne o? Pek heyecanlı, istekli görünmüyorsun? 


- Değilim. 


- George yaptığı işin ne demek olduğunu biliyordur inşallah. Ayni yerde bir yaş 
günü partisi tertiplemek biraz çılgınca bir fikir ama... 


- Ben Rosemary'den sonra Luxemburg gazinosuna birkaç kere gittim.. Elde 
değil ki gitmemek... Davetlerin çoğu orada yapılıyor. 


- Gitmek daha iyi. Sana bir yaş günü hediyem var, İris. İnşallah beğenirsin. Au 
revoir. 


Telefonu kapadı. 


İris Lucilla Drake'in yanma döndü, onu teselli etmek, tehlikeli bir durumun 
mevcut olmadığına inandırmak için elinden geleni yaptı. 


George, bilroya gider gitmez, Ruth Lessing'i çağırttı. 


Genç kız, sâkin ve mütebessim, siyah tayyörünün zarif siltieti ile odadan 
içeriye girince, George'un yüzündeki gerginlik de biraz gevşedi, içi ferahlar 
gibi oldu. 


- Günaydın. 

- Günaydın, Ruth. Yine başınız dertte. Şuna bak hele. 
Patronun uzattığı telgrafi aldı Ruth. 

- Yine mi Victor Drake? 

- Ne demezsin. 


Genç kız, elinde telgrafla bir müddet öylece durdu. Güldüğü zaman burnu 
sevimli bir şekilde kırışan ince, esmer bir yüz... «Patronla evlenecek cinsten 
bir kız» diyen o müstehzi ses... Victor Drake gözlerinin önünde olanca canlılığı 
ile beliriver- mişti. 


Ruth Lessing: «Daha dün gibi...» diye düşündü. 


George'un sesiyle toparlandı: 


- Onu vapura koyup yollayalı bir yü kadar oluyor değil mi? 
Ruth düşündü. 

- Galiba öyle, evet. Hatırladığıma göre Ekimin 27 si idi. 

- Ne yaman kızsın sen, Ruth.. Bu ne müthiş hafıza böyle! 


Ruth, bu tarihi hatırlaması için, George'un bildiklerinden daha mühim sebepler 
olduğunu düşündü. Victor Drake'in şeytani tesirinden henüz kurtulamamışken, 
telefonda Rosemary'nın sesini dinlemiş, patronunun karısından nefret ettiğini o 
anda sezmişti. 


- Yine de şansımız varmış, dedi George, hiç olmazsa bir yıl kadar sabretti. Ha, 
bir de üç ay önce bir elli İngiliz lirası yollamıştık. 


- Ama şimdi üç yüz biraz fazla değil mi? 
- Tabii... O kadarını alamaz. Her zamanki tahkikatı yine yapacağız. 
- Öyleyse ben hemen Mister Ogilvie ile temasa geçeyim. 


Alexander Ogilvie firmanın Buenos Aires'deki acentasıydı. Dikkafah, inatçı 
bir İskoçyalı idi. 


- Evet, derhal bir telgraf çek. Annesi yine perişan halde. Sinir nöbetleri 
geçiriyor. Akşam da partimiz var. Zaten herşey bir güne gelir. 


- İsterseniz ben bu gece Miss. Drake'in yanında kalayım. 
George bu fikre şiddetle itiraz etti: 


- Ne münasebet, partide mutlaka bulunması gereken kimselerden biri de sensin. 
Sana ihtiyacım var, Ruth. 


Genç kadının elini tuttu: 
- Fedakâr kızsın sen... 


- Hiç fedakâr değilim... 


Gülümsedi, ve sordu: 


- Mister Ogilvie'yi telefonla arasam, olur mu? Akşama kadar işleri halletmiş 
oluruz. 


- Fena fikir değil, masrafa değer doğrusu. 

- Hemen arayayım öyleyse. 

Elini usulca erkeğin avuçları arasından çekti, odadan çıktı. 

George bir müddet masasında birikmiş işlerle meşgul oldu. 

Saat yarıma gelirken bilrodan çıktı, bir taksiye atlayıp Luxsemburg gazinosuna 
gitti. 

Kendisini gazinonun ünlü metrdoteli Charles karşüadı. Mütebessim ve saygılı 
bir tavırla yerlere kadar eğilerek selâmladı kıymetli müşterisini: 


- Günaydın, Mister Barton. 

- Günaydın, Charles. Akşam için her şey hazır mı? 
- Memnun kalacağınızı umarım, efendim. 

- Aynı masayı ayırdın değil mi? 

- Köşedeki orta masa, öyle değil miydi, efendim? 
- Evet.. Boş yer de bıraktm değil mi? 

- Her şey emirlerinize göre hazırlandı, efendim. 

- Biberiye de buldunuz mu? 


- Bulduk, Mister Barton ama, korkarım ki pek dekoratif olmıyacak. Onun 
yerine kırmızı tanecikleri olan kokine gibi bir nebat bulsak, veya bir kaç 
krizantem koysak, ne dersiniz? 


- Hayır, hayır, sadece biberiye istiyorum. 


- Emredersiniz, efendim. Menüyü görmek ister miydiniz? Giuseppe. 


Charles, parmağının bir işareti ile ortaya güler yüzlü, ufak tefek, orta yaşlı bir 
adam çıkardı. 


- Mister Barton'un menüsünü getiriniz, dedi. 

Menü derhal getirildi. 

İstiridye, çorba, Luxemburg usulü dU balığı, karışık av etleri, kaz ciğeri. 
George kayıtsızca şöyle bir baktı: 

- Tamam, tamam, hepsi iyi. 

Menüyü geri verdi. Charles, müşterisini kapıya kadar geçirdi. 
George'un yüzünde bir tebessüm, solgun bir tebessüm belirmişti. 


- Maziyi unutmak lâzım, dedi yavaşça, hep mazide yaşamamıza imkân yok. 
Mazi gelip geçti... 


- Çok doğru, Mister Barton. Ne kadar müteessir olmuştuk o sırada, 
bilemezsiniz. İnşallah Matmazelin yaş günü çok mesut geçecek, her şey 
istediğiniz gibi olacak. 


Metrdotel, zarif bir reverans yaptı, kenara çekildi, George dışarı çıkınca da 
öfkeli bir at sineği gibi, pencerenin önündeki masada hatalı bir hareket 
yapmakta olan garson yamaklarından birinin yanma seğirtti. 


George dudaklarında acı bir tebessümle sokağa çıktı. Hayalhanesi, Luxemburg 
gazinosuna karşı bir acıma hissi duymasını temin edecek kadar geniş değildi. 
Hem, Rosemary hayatına orada son vermeyi düşünmüş, veya biri onun hayatına 
orada kasdetmeye kalkışmtşsa bunda gazinonun ne suçu vardı ki? Buna rağmen 
bu nahoş vak'a Luxemburg için bir darbe olmuştu. 


Öğle yemeğini mensup olduğu kulüpte yedi, oradan bir müdürler toplantısına 
gitti. 


Bilroya dönerken yolda Maida Vale adına kay- dolunmuş bir yere telefon etti. 
Kulübeden ferahlamış gibi derin bir nefes alarak çıktı. Her şey plâna göre 
ayarlanmıştı. 


Bilroya geldi. 

Ruth, arkasından odaya girdi: 
- Victor Drake hakkında, dedi. 
- Evet? 


- Bu seferki biraz kötü bir durum. Hakkında kanuni takibat açılması 
muhtemelmiş. Hatırı sayılır bir süreden beri firmanın parasını çalıyormuş. 


- Ogilvie mi söyledi bunu? 


- Evet. Bu sabah ona telefon ettim, o da öğleden sonra, yani on dakika önce 
aradı bizi. Victor'un bu işte çok hatalı olduğunu söyledi. 


- Hiç şaşmam. 


- Ama para iade edilirse kanuni takibattan vazgeçeceklerini ısrarla söyledi 
Mis- ter Ogilvie. Kendisi firmanın ortaklarından biri ile görüşüp bu hususu 
temin etmiş. Kati meblâğ yüz altmış beş İngiliz lirasıymış. 


- Desene, bizim Victor efendi temiz bir yüz otuz sterlin pound'u cebine 
indirmeyi hayâl ediyormuş. 


- Maalesef öyle. 
- Hiç olmazsa bu kadarına mâni olduk, dedi George ciddi bir memnuniyetle. 


- Mister Ogilvie'ye istenilen parayı ödemesini, meseleyi kapamasını söyledim. 
Doğru yaptım mı? 


- Bana kalmış olsaydı, serserinin hapse atılmasını görmek isterdim ama, ne 
yaparsın ki anasını düşünmek lâzım. Budala kadıncağız. Böylece Victor efendi 


bir kere daha bizi mağlüp etmiş oluyor. 
- Ne kadar iyi kalplisiniz, dedi Ruth. 

- Ben mi? 

- Siz... Dünya'nın en iyi insanısınız. 


George mütehassis olmuştu. Ayni zamanda bu sözden hoşlanmış ve mahcup 
olmuştu. Âni bir hisle genç kadının elini tutup, dudaklarına götürdü. 


- Sevgili Ruth... Benim en iyi dostum... Sensiz ne yapardım ben? 
Yanyana, birbirlerine pek yakın duruyorlardı. 


Ruth düşündü: «Onunla çok mesut olabilirdim. Onu mesut edebilirdim... 
Yalnız...» 


George düşündü: «Race'in sözünü mü dinlesem, acaba? Bütün bu işten vaz mı 
geçsem? En iyi yol bu mu olurdu?» 


Kararsızlık bir an George Barton'un üzerine kara bir bulut gibi çöküp, kalktı. 
Genç kadına bakarak : 


- 9.30 da Luxemburg gazinosunda, dedi. 
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Hepsi gelmişlerdi. 


George ferahlamış gibi derin derin içini çekti. Son dakikaya kadar belki 
içlerinden biri bir bahane ile yakayı kurtarır diye korkudan içi titremişti. Ama 
hepsi gelmişlerdi, işte. 


Stephen Farraday, uzun boyu ve azametli edâ- sıyla, Sandra Farraday siyah 
kadife tuvaleti, boynunda ışıldayan zümrütleri ile oradaydılar. Bu kadında bir 
asalet vardı, vesselâm. Tavırları son derece tabii, belki her zamankinden 
birazcık fazla kibardı. 


Ruth da siyahlar giymiş, mücevher olarak taşlı bir broş takmıştı. Simsiyah, 
parlak saçlarını yine ayni tarzda taramıştı. Boynu ve kolları bütün 
kadınlarınkin- den daha beyazdı. Çalışan bir kızdı o. Öteki kadınlar gibi 
güneşte tembel, tembel yatıp tenini bronzlaştıracak vakti yoktu ki... Bir an 
gözleri karşılaştı. Ruth, George'un bakışlarındaki endişeli ifadeyi görünce, ona 
cesaret vermek için tatlı, tatlı gülümsedi. George'un içine birden güneş doğmuş 
gibi oluverdi. Sevgili, vefakâr Ruth! 


Yanıbaşında iris her zamanki gibi susuyordu. Bu partinin gayritabiliğini 
yüzünden hissettiren bir o vardı. Yüzü solgundu ama, bu ona ciddi bir güzellik 


veriyordu. Yaprak yeşili, düz bir elbise giymişti. 


En son Anthony Browne geldi. Ve George'a sanki vahşi bir mahlük, meselâ bir 
panter veya leopar gibi yumuşak, çevik adımlarla yürüyormuş hissini verdi... 
Bu adam tam manasıyla medenileşmemiş bir mahlüktu. 


İşte hepsi karşısında idiler... hepsi kurduğu tuzağa sâlimen düşmüşlerdi. Artık, 
oyun başlayabilirdi... 


Kokteyl kadehleri boşalmıştı. Hep birden kalkıp, kavisli kemerin altından 


geçip, lokanta kısınına doğru yürüdüler. 
Danseden çiftler, hafif zenci müziği, oradan oraya sessizce seyirten garsonlar... 


Charles, o meşhur tebessümü ile koşup, onları masalarına götürdü. Salonun 
dip tarafındaki bir girintide bulunan üç masadan biriydi bu. Ortadaki büyük 
masa... İki yanında da ikişer kişilik iki küçük masa daha vardı. Küçük 
masalardan birinde orta yaşlı, solgun benizli bir yabancı ile sarışın bir güzel, 
diğerinde genç bir kızla bir delikanlı oturuyorlardı. Orta masa Barton partisine 
ayrılmıştı. 


George neşeli bir tavırla herkesi yerlerine oturttu. 


- Sandra, siz buraya, benim sağıma geçiniz, lütfen. Browne, siz de Sandra'nın 
yanma. İris, yavrucuğum bu senin partin, seni şuraya yanıbaşınıa almalıyım. 
Sonra, ris'ın yanma siz, Farraday... Ondan sonra Ruth... 


Sustu. Ruth ile Anthony'nin arasında boş bir sandalya kalmıştı. Zira masa yedi 
kişi için hazırlanmış bulunuyordu. 


- Aziz dostum Race biraz geç kalacak. Kendisini beklemememizi söyledi. Onu 
hepinizin tanımanızı istiyorum. Harikulade bir insandır. Yeryüzünde 
dolaşmadık yer bırakmamış... Nefis hikâyeleri vardır. 


İris otururken içinden bir öfke dalgasının kabardığım hissetti. George inadına 
yapmıştı bunu... Kendisini Anthony'den mahsus ayırmıştı. Kendi oturduğu yere 
Ruth'un oturması lâzımdı halbuki... Ev sahibinin yanına. Demek George 
Anthony'den hâlâ hoşlanmıyordu. 


Masanın karşı tarafına kaçamak bir nazar atfetti. Anthony'nin kaşları çatılmıştı. 
Kendisine bakmıyordu bile. Bir an bakışları yanındaki boş sandalyaya kaydı. 


- Masamızda bir erkeğin daha bulunması iyi olacak. Barton, dedi. Zira belki 
ben biraz erkence kaçmak zorunda kalacağım. Elimde olmayan bir sebep 
yüzünden... Burada bir tanıdıkla karşılaştım... 


George gülümsedi : 


- Eğlence saatine iş karıştırmak olmaz. Böyle yapmak için henüz çok gençsiniz, 
Browne. Ne iş yaptığınızı bugüne kadar öğrenmek mümkün olmadı.. 


Masada konuşmalar oluyordu. Anthony'nin cevabı pek soğuk kaçtı : 


- İşimi soranlara bir cinayet şirketi işlettiğimi söylerim hep. Barton. Soygunlar, 
hırsızlıklar tertip ederiz. Ailelere hususi adreslerinde hizmet edilir. 


Sandra Farraday güldü, 


- Bir silâh firması ile çalışıyorsunuz, öyle değil mi, Mister Browne? Bu 
günlerde bir silâh kralı çok önemlidir. 


İris, Anthony'nin bir an gözlerini açarak, hayretle baktığım farketti. Genç adam 
sonra neşeli bir sesle : 


- Aman. beni ele vermeyiniz, Lady Alexandra, dedi, bu çok gizli bir mesele. 
Her tarafta yabancı devletlere mensup casuslar dolaşıyor. Çok tehlikeli bir 
konuya temas ettik. 


Alaylı bir tavırla ciddi bir edâ takınarak basını salladı. 


Garson istiridye tabaklarını aldı. Stephen İris'e dans etmek isteyip istemediğini 
sordu. 


Biraz sonra hepsi dansa kalkmışlardı. Nihayet İris'in Anthony ile dansetmek 
sırası geldi. 


- George'un bizi yanyana oturtmamasına kızdım. Hainlik etti. dedi İris. 
- Yoo, bilâkis, karşıdan sana daha kolay bakabiliyorum. 

- Sahiden erken mi gideceksin? 

- Belki. 


Sonra ilâve etti : 


- Albay Race'in geleceğinden senin haberin var mıydı? 

- Hayır,hiç bilmiyordum. 

- Garip biraz. 

- Tanıyor musun onu? Aaa, sahi, geçen gün söylemiştin. Nasıl bir adamdır? 
- Kimse pek bir şey bilmez. 


Masaya döndüler. Akşam ilerliyordu. Biraz önce biraz gevşer gibi olan 
gerginlik yine artmaya başlamıştı. Masanın etrafında oturanların sinirleri son 
haddine kadar gerilmiş bulunuyordu. Sadece davet sahibi serin kanlı, ve 
kayıtsız görünüyordu. 


İris, onun saatine bir göz attığını gördü. 


Birden davulların uğultulu gürültüsü doldurdu salonu... Işıklar yavaş, yavaş 
kısıldı. Pist boşaldı. Sandalyalar biraz geriye çekildi. Ortaya üç erkekle, üç 
kız çıktılar. Bir süre nefis bir dans gösterisi yaptılar. Onları sesle taklit yapan 
biri takibetti. Vapur düdüğü, tren düdüğü, uçak homurtusu gibi öttü, dikiş 
makinesinin sesini taklit etti. İnek gibi bağırdı. Harikulâde beğenildi. Sonra 
Lenny ile Flo çıktılar. Danstan ziyade trapez gösterilerini andıran akrobatik 
numaralar yaptılar. Alkış sesleri duvarları sarstı. Nihayet Luxemburg'un altı 
kişilik orkestrası işe vaziyet etti. Işıklar tekrar yandı. 


Herkes gözlerini kırpıştırdı. 


Ve ayni zamanda masadaki gerginlik birdenbire zart oluverdi. Sanki vukuunu 
bekledikleri korkunç bir hâdiseyi atlatmışlardı. Bundan evvelki davette, ışıklar 
yandığı zaman aralarında bir cesedin bulunduğunu görmenin dehşetini 
hissetmişlerdi. Şimdi, bu hayâl mazide kalmış oluyordu. Olmuş bitmiş, geçip 
gitmişti, korkunç olayın gölgesi üzerlerinden tamamiyle silinmişti. 


Sandra âdeta dostane bir tavırla Anthony'ye döndü. Stephen İris Ue Ruth'a 
neşeli bir şeyler söylemek üzere onlara doğru eğildi. Sadece George sandal- 


yasında, şaşkın ve yapayalnız oturakaldı. Gözleri tam karşısına isabet eden boş 
sandalyaya dikilmişti. Boş sandalyanın önünde de servis takımları vardı. 
Kadehine şampanya bile konmuştu. Her an biri gelip, oraya I oturabilirdi. 


İris, eniştesini dürttü : 
- Uyan, George... Haydi gel dansedelim. Benimle hiç dansetmedin bu akşam. 
Âdeta güçlükle yerinden doğnıldu. Genç kıza gülümseyerek kadehini kaldırdı. 


- Önce, yaş gününü kutladığımız küçük hanımın şerefine kadeh kaldıralım, 
dedi... Iris Marle, gölgen yeryüzünden eksik olmasın! 


Gülüşerek içkilerini içtiler. Sonra hepsi dansa kalktılar. George'la İris, 
Stephen ile Ruth, Anthony ile Sandra. 


Sonra masaya hep beraber döndüler. Gülüşerek, konuşarak... 
Oturdular. 
George birden öne doğru eğildi. 


- Sizlerden bir ricam var, dedi. Bir yıl kadar önce burada yine bir akşam 
toplanmıştık. Sonu acıyla biten bir akşamdı. Geçmiş acıları hatırlatmak 
istemiyorum ama, Rosemary'nin tamamen unutulmasına da gönlüm razı değil. 
Kadehlerinizi onun hatırasına kaldırmanızı istiyorum... Hatıraların hatırı için... 


Kadehini kaldırdı. Herkes ona itaat etti. Çehreler nezaketle gülümseyen 
maskeler halindeydi. 


- Rosemary'ye!.. dedi George usulca, hatıraların şerefine!... 
Kadehler dudaklara götürüldü. İçtiler. 


Masayı derin bir sessizlik kapladı bir an. George öne doğru şöyle bir sallandı. 
Sandalyasına yığıldı. Elleri korkunç bir panik içinde gırtlağına gitti. Nefes 
almak için çılgınca mücadele ederken yüzü mosmor kesildi. 


Ölmesi sadece bir buçuk dakika sürdü. 


IRIS 


Ölülerin huzura kavuştuklarını sanırdım, 


Meger yanılmışım... 


Albay Race New Scotland Yard'ın kapısından girdi. Kendisine verilen 
kâğıtları doldurdu. Birkaç dakika sonra baş müfettiş Kemple el sıkışıyordu. 


Birbirlerini eskiden beri tanırlardı. Kemp, tip olarak, ünlü ihtiyar asker 
Battle'i andırıyordu. Battle'- m emri altında uzun yülar çalışmakla belki de 
farkında olmadan ihtiyar kurdun bazı hareketlerini kopya etmişti. Kemp de, 
Battle gibi insanda, yekpare bir maddeden oyulmuş hissini uyandırıyordu. 
Battle'ın tek ağacından veya meşeden oyulmuş olduğunu sanabilirdiniz ama, 
Kemp için ancak maun veya o canım eski moda gül ağacım yakıştırabilirdiniz. 


- İyi ettiniz de bize haber verdiniz, dedi Kemp, bu vakada yardıma çok ihtiyaç 
duyacağız. 


Kemp mütevazi lâflar etmekten hoşlanmazdı. Kendisine sadece en önemli, en 
güç, en anlaşılmaz vakaların geldiğini samimi olarak kabul etmişti. 


- Bu iş Kiddemninster ailesiyle de ilgili. Bunun ne kadar dikkatli yürümek 
gerektirdiğini bilirsiniz. 

Race başını salladı. Lady Alexandra ile birkaç kere karşılaşmıştı. Umumi 
efkârın heyecan ve ilgisine muhatap olamayacak kadar yüksek mevkide, sâkin 
bir hayat süren kadınlardandı. Onun umumi kürsülerden, pek fazla belâgat 
göstermeksizin, fakat aldığı konuyu iyice kavramış olarak başarılı nutuklar 
verdiğine çok kereler şahit olmuştu. 


Umumi hayatı her gün gazetelerin konusu olan fakat hususi hayatından, sanki 


hiç yokmuş gibi katiyen bahsedilmeyen, bunu evinin dört duvarı arasına 
saklamasını bilen kadınlardan biriydi. 


Mamafih böyle kadınların da hususi hayatları vardır, diye düşündü Race. 
Onlar da ümitsizliğin, aşkın, kıskançlık acılarının ne olduğunu bilirlerdi. Onlar 
da kendilerini kaybedip, hayatlarını muhteris bir kumar uğranda 
harcayabilirlerdi. 


Usulca ve merakla sordu: 
- Ya bu işi «o» yaptıysa, Kemp? 
- Lady Alexandra mı? Siz yaptığına ihtimal veriyor musunuz, efendim? 


- Hiç bir fikrim yok. Ama ya yaptıysa? Ya da kocası? O da Kidderminster adı 
altına dahil edilmek iktiza eder. 


Müfettiş Kemp'in durgun yeşil gözleri endişesiz bir ifadeyle Race'in siyah 


gözlerine baktı. 


- Şayet cinayeti onlardan biri yapmışsa, elimizden geleni ardımıza koyamayıp 
onlardan birini da rağacma yollayacağız. Bunu siz de bilirsiniz. Bu memlekette 
katiller asla müsamaha görmezler. Onlardan kimse korkmaz. Ama her şeyden 
önce kâfi delil elde etmek lâzım. Savcı bizden bunu isteyecektir. 


Race başını salladı : 
- Hemen harekete geçelim. 


- George Barton siyanür'le zehirlenerek öldü... Tıpkı karısının bir yıl önce ayni 
şekilde ölüşü gibi... Siz lokantada bulunduğunuzu söylemiştiniz, değil mi? 


- Evet. Barton toplantıya beni de dâvet etmişti. Reddettim. Yapacağı iş hoşuma 
gitmemişti. Fikrine itiraz ettim. Vazgeçirmeye uğraştım. Karısının ölümü 
hakkında şüpheleri varsa doğrudan doğruya polise baş vurması gerektiğini 
söyledim... Yani onu size yollamaya çalıştım. 


Kemp başını salladı: 
- Öyle yapması icabederdi. 


- Ama o fikrinde ısrar etti. Katil için bir tuzak kuracağım söylüyordu. Tuzağın 
ne olduğunu bana bile açıklamadı. Yapacağını söylediği iş huzurumu 
kaçırmıştı. O kadar ki, dün gece kalkıp Luxemburg gazinosuna gittim. Durumu 
göz altında bulundurmak için.. Benim masam onlarınkinden biraz uzaktaydı, 
tabii. Görünmek istemiyordum. Fakat maalesef size hiç bir yardımda 
bulunamayacağım. Zira şüpheyi celbedecek hiç bir şey görmedim. 
Davetlilerden ve garsonlardan başka masaya yaklaşan olmadı. 


- Evet, dedi Kemp, böylece hudut daralmış oluyor. Ya masadakilerden biri 
yaptı bu işi, yahut da garson, Giuseppe Bolsano. Giuseppe'yi bu sabah yine 
getirttim. Belki görmek istersiniz diye. Ama, bu adamın parmağı olacağına 
katiyen ihtimal vermiyorum. On iki yıldır Luxsemburg'da çalışıyormuş. Çok 
temiz bir şöhreti var. Evli, üç çocuk babası, dürüst bir adam. Müşterilerle de 
pek iyi geçinirmiş. 

- Demek kala kala dâvetliler kalıyor. 

- Evet. Rosemary Barton öldüğü vakit de masada ayni şahıslar varmış. 


- O işe ne dersiniz, Kemp? 


- O vaka ile bu vaka birbirine ilişik olduğu için, onun üzerinde de çalışmaya 
başladım. Adams yapmış tahkikatı. Bizim tam bir intihar vakası dediğimiz 
cinsten değilmiş ama, bir cinayet olduğuna kesin kanaat verecek delil 
bulunmadığı için intihardır deyip dosyayı kapamak zorunda kalmışlar. Başka 
yapacak bir şey yokmuş. Dosyalarımızda böyle vakalara çok rastlanır. Yanma 
bir şual işareti konmuş bir intihar olayı. Umumi efkâr bu sual işaretinin 
mevcudiyetinden habersizdir ama biz bunu hatırdan çıkarmayız. Arasıra, 
kimseye belli etmeden tahkikat yaparız. 


- Bazan hakikaten bir püf noktasını buluverirsiniz. Bazan da bu vaka gibi 


örtbas olur gider. 
- Şimdiye kadar bir şey çıkmamıştı. 


- Meçhul biri Mister Barton'a karışırım bir cinayete kurban gittiğini yazmış. O 
da bunun üzerine harekete geçti. İz üzerinde olduğunu orada burada söyledi mi, 
ne yaptıysa, katü de bunu duyunca Barton'u öteki dünyaya yollamakta tereddüt 
etmedi. Benim anladığım kadarına göre hâdise aşağı yukarı bu minval üzere 
cereyan etmiş olacak. Ayni fikirde misiniz, acaba? 


- Ah, evet, bu kısım çok vazıh. George Barton'un «tuzağı» ne olabilirdi? Allah 
bilir ya, dikkat ettim, masada boş bir sandalya vardı. Belki de, beklenmedik 
bir şahidin gelmesine intizar ediyordu. Her neyse, bu boş sandalya vazifesini 
iıstenilenden ziyade yaptı. Yani suçluyu öylesine korkuttu ki, tuzağın kuyruğunu 
kıstırmasını bekleyemedi. Paniğe kapılıp, George'u da oracıkta öteki dünya'ya 
yollayıverdi. 


Sustular... Sonra Kemp: 


- Şimdi elimizde beş şüpheli şahıs var, dedi. Bir de Rosemary Barton vakasım 
yeniden ele alacağız. 


- Artık o vakanın intihar olmadığına mı kanaat getirdiniz? 


- İşlenen ikinci cinayet o olayın intihar olmadığım teyid ediyor. O zamanlar bu 
olayı intihar damgası ile kapamış olmamızdan dolayı bizi fazla muaheze 
edemeyeceğinizi sanıyorum, zira intihar fikrini destekleyen bir delil 
bulunmuştu. 


- Gripten sonra gelen bir depresyon... 
Kemp'in odundan oyulmuş hissini veren çehresi hafif bir tebessümle canlandı : 


- O tahkikat sonucu idi, dedi. Hem doktor raporuna uygun düşüyordu, hem de 
ilgili kimselerin hislerini rencide etmiyordu. Bu gibi işler her gün yapılıyor. 
Delil diyordum, Miss Rosemary Barton tarafından kız- kardeşine yazılmış bir 


mektup bulunmuştu. Zât eşyalarının ölümünden sonra kimlere verilmesi 
gerektiğini yazıyordu. Yani böylece ölümü düşünmüş olduğu anlaşılmıştı. 
Mutlaka bir ümitsizlik ve çaresizlik içinde olmalıydı bu kadın. Zavallı kadın... 
Kadınların başları ekseriya aşk yüzünden derde girer. Erkeklerinki ise çoğu 
zaman para yüzünden. 


- Miss Barton'un bir aşk macerası geçirdiğini biliyordunuz, demek? 

- Tabii, pek kısa bir zamanda meydana çıkarmıştık bunu. Kimse pek 
bilmiyordu, gizli tutmuştuk. 

- Stephen Farraday mı? 

- Evet. Farl Court civarında küçük bir apartman katında buluşuyorlardı. 
Münasebetleri başlayalı altı ay kadar olmuştu. Kavga etmişler ve muhtemelen 


erkek kadından bıkmış olacaktı. İşte böyle... Miss Barton bir sinir nöbeti ile 
hayatına son veren ilk kadın değildi. Son kadın da olmayacaktı. 


- Hele Potasyum siyanür'le bir lokantanın orta yerinde!... 


- Evet... Herhalde işe dramatfk bir mana katmayı arzu etmiş olacaktı. Bazı 
ınsanlar gösterişten çok hoşlanırlar. Anladığıma göre, Miss Barton bazı 
cemiyet kaidelerini hiçe sayan bir insandı. Bütün temkin ve tedbiri yine âşığı 
düşünmek zorunda kalıyordu. 


- Stephen'in karısı durumdan haberdar mıydı? 


- Tahkikat neticesi öğrendiklerimize göre,. Alexandra Farraday'm hiç bir 
şeyden haberi yoktu. 


- Belki de vardı, Kemp. Sandra hislerini açığa vuran kadınlardan değildir. 


- Olabilir, tabii. İkisini de hesaba katmak lâzım. Lady Alexandra kıskançlıktan, 
kocası da mesleğini mahva sürüklemekten korktuğu için bu cinayeti işlemiş 
olabilirler. Stephen Farraday için karısından boşanmak, kendisine mevki ve 
şöhret sağlamış olan Kidderminster ailesine karşı meydan okumak demekti. 


- Şu sekreter kız hakkında neler düşünüyorsun? 


- O da mümkündür. Belki de George Barton'a karşı hissi bakımdan kayıtsız 
değildi. Bilroda aralarının çok iyi olduğu söyleniyor. Dün öğleden sonra, 
bilroda çalışan kızlardan biri, George Barton'un taklidini yapıyormuş, sözde 
Ruth'un elini tutup «sensiz ne yapardım» derken, içeriye Miss Lessing 
girivermiş. Kıza bir aylık parasını verip hemen oracıkta işten kovmuş. Yani 
Miss Lessing'in bu konuda pek hassas olduğunu anlıyorsunuz. Sonra bir de 
Miss Barton'un kız kardeşi var. Ablasının ölümünden sonra onun servetine 
kondu. Çok masum, temiz bir kıza benziyor ama, hiç belli olmaz. Bir de Miss. 
Barton'un öteki erkek arkadaşım hesaba katmak lâzım. 


- işte ben de en çok bu adamı merak ediyorum, dedi Race. 
Kemp ağır ağır cevap verdi: 


- Biz de çok bir şeyler bilmiyoruz. Bildiklerimiz de o kadar ferahlık verici 
cinsten değil. Pasaportunda bir yolsuzluk yok. Amerikan vatandaşı. Hakkın da 
menfi veya müsbet fazla birşey öğrenemedik. Buraya gelmiş, Claridge oteline 
yerleşmiş. Sonra Lord Dewsbury ile tamşmış. 


- Gizli teşkilâta filân mı mensup, nedir? 


- Olabilir. Dewsbury onu çok beğenmiş, kalmasını rica etmiş. O sıralarda da 
vaziyet biraz kritikmiş. 


- Dewsbury'nın silâh fabrikasında yeni tankların tecrübesi yapılıyordu, dedi 
Race. 


- Evet. Browne denen bu genç silâhlara çok meraklı olduğunu söylemiş. 
Fabrikayı gezmesinden pek kısa bir müddet sonra o sabotaj olayı vuku bulmuş. 
Tam vaktinde haberleri olmuş. Browne Dewsbury'nın yakın dostları ile 
tanışmış. Silâh fabrikaları ile ilgili bütün şahıslarla yakın dostluklar kurmuş. 
Yani anlayağınız, görmemesi gereken pek çok şeyi göstermişler bu gence. Ve 
nereye gittiyse arkasından nahoş bir hâdise vuku bulmuş. 


- İlgi çekici bir adam bu Anthony Browne. 


- Evet. Çok cazip, yakışıklı bir adam üstelik. Bundan da istifade etmesini 
biliyor. 

- Peki Miss Barton bu işe nereden karışıyor? George Barton'un silâh imalâtı 
ile bir ilgisi yoktu ki... 

- Yoktu ama, Rosemary üe bu adam sıkı fikı arkadaş olmuşlardı. Belki de Miss 


Barton'un yanında ağzından bir şey kaçırmıştı... Bilirsiniz. Albay, güzel bir 
kadın bazan bir erkeği billbille çevirir. 


Race başını salladı. Müfettiş Kemp, onun bir zamanlar idare ettiği casusluk 
teşkilâtında nelerle karşılaşmış olacağım imâ ediyordu. 


Bir iki dakika aralarında uzun bir sessizlik oldu. Sonra Race : 
- George Barton'un aldığı mektupları ele geçirdiniz mi? diye sordu. 


- Evet. Dün gece çalışma masasının çekmecesinde bulduk.. Miss Marle buldu, 
verdi bana. 


- Bu mektuplar çok ilgimi çekiyor, Kemp. Bu konudaki fikrin nedir? 


- Ucuz kâğıda yazılmış, alelâde mürekkep kullanılmış. Üzerinde George 
Barton'la İris Marle'nin parmak izleri bulundu. Zarfın üzerinde ne oldukları 
anlaşılmayan bir takım lekeler çizgiler vardı. Mütehassıslar mektupların 
sıhhatli ve tahsilli biri tarafından daktilo edilmiş olduğunu söylediler. 


- Tahsılli ha? O halde hizmetçiler olamaz. 

- Olamaz elbette. 

- İşler gittikçe ilgi çekici olmaya başlıyor 

- Yani biri daha bu intihar vakasından şüpheye düşmüş olacak. 


- Daha doğrusu polise gitmek istemeyen, fakat George'un şüphesini 


uyandırmayı arzu eden biri. Burada bir nokta geliyor insanın aklına. Kemp. 
George bu mektupları kendisi yazmış olamaz mı? 


- Olabilir. Ama niçin? 


- İntiharına bir hazırlık olmak üzere. Yani intiharına bir cinayet süsü 
verebilmek için. 


- Stephen Farraday'ı ipe götürebilmek gaye siyle mi? Bu da bir fikir. Ama o 
zaman daha önceden bütün şüpheleri Stephen Farraday'ın üzerinde toplaması 
gerekirdi. Şu anda Farraday'ın aleyhinde hiç bir delil yok. 


- Ya siyanür? Zahirin bulunduğu kabı veya kâğıdı bulabildiniz mi? 


- Evet. Masanın altında ufak bir kağıt torba bulundu. İçinde siyanür kristalleri 
vardı. Üzerinde parmak izi yoktu. Bir polisiye romanda olsaydı yazar siyanürü 
koymak için ya hususi bir kâğıt kullanırdı, ya da küçük paketi alelecaip bir 
tarzda katla- tırdı. Polisiye roman yazan muharrirleri karşıma alıp bir kursa 
tabi tutmak isterdim, doğrusu. Bazı şeylerin gözden kolayca kaçabileceğini, bir 
çok ahvalde kimsenin hiç bir şeye dikkat etmediğini kısa bir zamanda 
anlarlardı. 


Race gülümsedi : 
- Bu pek büyük bir iddia oldu. Dün gece bir şeye dikkat eden olmuş mu? 


- Ben de bugün bu konuda araştırma yapacağım. Dün gece herkesten kısa bir 
ifade aldım, sonra Miss Marle ile Elvaston meydanındaki eve gittim. Barton'un 
masasındaki kâğıtları tetkik ettim. Bugün hepsinden tekrar ifade alacağım. 
Ayrıca lokantanın o kısmında bulunan diğer masalarda bulunanların ifadelerine 
baş vuracağım. 


Önündeki kâğıtları karıştırdı: 


- İşte, dedi, öteki masalarda oturanların isimleri burada yazdı. Muhafiz 
alayından Gerald Tollington ile Patricia Brice - Woodworth, genç bir nişanlı 


çift. Bunların birbirlerinden başka kimseyi görmedikleri üzerinde bahse 
girerim ya, neyse. Bir de 


Mister Pedro Morales ile para avcısı tipinde güzel bir sarışın var. Pedro 
Morales pis bir Meksikalı. Gözlerinin akları bile sarı. Sarışın da tahmininden 
daha aptal bir şeye benziyor. Sadece para işlerinde açıkgöz galiba. Bunların 
gözlerinin önündeki masada cereyan eden faciadan haberleri olmadığım iddia 
edebilirim. Yine ne olur ne olmaz diye adreslerini ve isimlerini aldım, önce şu 
garson Giuseppe ile başlayalım işe. Dışarıda bekliyor. Şimdi çağırtacağım. 


Giuseppe Bolsano, orta yaşlı, ufak tefek, maymun gibi zeki bakışlı bir adamdı. 
Sinirli görünüyordu ama, halinde bir gayritabiilik yoktu. On altı yıldır İn- 
gilterede bulunduğu ve bir İngiliz kadınla evli olduğu için akıcı bir İngilizce üe 
konuşuyordu. 


Kemp onu müsamahakâr bir tavırla karşıladı. 
- Seni dinleyelim biraz, Giuseppe, dedi. Aklına yeni yeni bir şeyler geldi mi? 


- Bu iş benim için çok kötü oldu. O masaya ben bakıyordum. İçkileri ben 
dolduruyordum. Şimdi herkes aklımı kaçırdığıma, içkilere zehir karıştırdığıma 
inanacak. Aslı faslı yok ama, gel de anlat. Mister Glodstein bir hafta izin alıp 
gazinodan uzaklaşmamı söyledi.. Gelip gidenler sual sormasınlar, biribirlerine 
beni göstermesinler diye... Çok iyi adamdır bizim patron, haklıyı haksızı 
ayırmasını bilir... Benim de suçsuz olduğumu biliyor da başka patronlar gibi 
hemencecik yol vermiyor. Mister Charles de öyle. Ama, ne olursa olsun, benim 
için çok kötü bir durum bu... Korkuyorum da... Kendi kendime düşmanım mı 
var acaba diye düşünüyorum. 


Kemp en hissiz ifadesiyle: 
- Var mı? diye sordu. 


- Benim mi? Benim koca Dünyada tek bir düşmanım bile yoktur. Bir çok 
dostlarım vardır .ama düşmanım yoktur. 


Kemp homurdandı: 
- Dün geceye dönelim. Bana şampanya hakkında biraz bilgi ver. 


- 1928 tarihli, son derece nefis bir Clicguot idi. Mister Barton böyleydi işte. 
Herşeyin en iyisini isterdi. Yiyeceklerin, içeceklerin en iyisini... 


- Şampanyayı daha önce mi ısmarlamıştı? 
- Evet, herşeyi Charles ile tanzim etmişti. 
- Masadaki boş yer hakkında ne biliyorsun? 


- Bu da daha önceden hazırlanmıştı. Charles ile bana bizzat söyledi. O boş 
sandalyaya geç vakit bir hanım gelip oturacak dedi. 


Kemp ile Race birbirlerine bakıştılar. 
- Genç bir hanım mı? Sen tanıyor muydun bu hanımı? 
Giuseppe, hayır der gibilerden başını salladı. 


- Hayır, bu hususta hiçbir şey bilmiyorum. Birinci şişe pek çabuk bitmişti. 
İkinci şişeyi numaralar başlamazdan çok önce açmıştım. Kadehleri doldurdum, 
şişeyi kovanın içine koydum. 


- Mister Barton'un en son ne zaman içkisini içtiğine dikkat ettin? 


- Bir dakika... numaralar bitince genç hanımın şerefine içtiler. Galiba yaş 
günüydü. Sonra dansa kalktılar. Masaya döndükleri vakit, Mister Barton yine 
kadehini kaldırdı... Ve işte, o zaman, birdenbire yıkılı verdi. Ölmüştü. 


- Onlar dansederlerken sen kadehleri doldurmuş muydun? 


- Hayır, Mösyö. Matmazel'in şerefine içtikten sonra kadehler dolu kalmıştı. 
Yani pek az içmişlerdi. Birer yudumcuk. Kadehlerde daha şampanya vardı. 


- Peki, onlar dansederlerken hiç masaya yaklaşan oldu mu? 


- Kimse yaklaşmadı, efendim. Bundan eminim. 


- Hepsi ayni zamanda mı kalktılar dansa? 
- Evet. 


- Ayni zamanda mı döndüler masaya? Giuseppe hatırlamaya çalışır gibi 
gözlerini kıstı: 


- Önce Mister Barton geldi, dedi, o genç hanımla. Hepsinden daha şişman 
olduğu için uzun müddet dansedemiyordu. Anlıyorsunuz, değil mi? Sonra o 
sarışın bey geldi, Mister Farraday. Yanında siyahlı hanım vardı. Lady 
Alexandra ile esmer bey en arkadan geldiler. 


- Mister Farraday ile Lady Alexandra'yi tanırmısın? 
- Evet, efendim. Onları Luxemburg'da sık sık görürdüm. Çok kibardırlar. 


- Şimdi söyle bakayım, Giuseppe, bu şahıslardan biri Mister Barton'un 
kadehine bir şey koymuş olsaydı görebilir miydin? 


- Kesin bir şey söyleyemem, efendim, o kısımda bulunan iki masaya daha ben 
bakıyordum. Asıl lokanta kısmında da iki masam daha vardı. Onlara da servis 
yapıyordum, mütemadiyen. Gözlerimi Mister Bartonim masasından 
ayırmayacak değildim ya... Numaralardan sonra herkes dansa kalkar. İşte bu 
sebepten bir kenarda duruyordum. Mister Barton'un masasına kimsenin 
yaklaşmadığından eminim dediğim zaman bunu düşünmüştüm. Onlar dans 
ederlerken boş kaldığım için masalara kimsenin yaklaşıp yaklaşmadığım fark 
edebiliyordum. Müşteriler masalara dönünce benim de işim başlıyordu. 


Kemp başını salladı. 


- Boş kalan masaya yaklaşan biri olsaydı mutlaka görürdüm, diye devam etti 
Giuseppe, bana kalırsa bu işi Mister Barton kendisi yapmış olabilir. Size öyle 
gelmiyor mu, efendim? 


Sual soran bakışlarla polis şefine baktı. 


- Demek senin fikrin bu merkezde? 


- Tabiatiyle bir şey bildiğim yok ama, acaba diyorum. Bir yıl kadar önce de o 
güzel hanım, Miss Barton kendisini öldürmüştü. Mister Barton karısının 
ölümüne çok üzüldü de o da canına ayni yoldan mı kıymak istedi dersiniz? 
Şairane bir fikir doğrusu. Lokanta için çok kötü oluyor ama, kendisini 
öldürmeye karar veren biri de lokantanın ismini düşünecek değil ya... 


Merakla karşısındaki adamların yüzlerine baktı. 

Kemp olmaz, der gibi başını salladı: 

- İş senin sandığın kadar basit değil, galiba dedi. 

Birkaç sual daha sorduktan sonra Giuseppe'yi bıraktı. 

Kapı garsonun ardından kapandığı zaman, Race polis müfettişine döndü: 
- Biz de ayni düşünceye saplanmadık değil hani, dedi. 


- Kederli koca, karısının ölüm yıldönümünde kendisini öldürüyor. Pek yıl 
dönümü sayılmaz ama, yaklaşmıştı. 


- Ölüler Günü'ne tesadüf ediyordu dün gece, dedi Race. 


- Sahi. Evet, bu fikrin doğru olması mümkündür. Böyle ise, mektupları yazan 
her kimse Mister Barton'un bu hususta sana baş vurduğunu ve İris Marle'ye 
mektupları gösterdiğini öğrenemez. 


Saatine baktı: 


- 12,30'da Kidderminster malikânesine gideceğim. O zamana kadar şu öteki iki 
masadaki kimseleri gidip görecek kadar vakit var. Hiç olmazsa bir kaçı ile 
konuşalım. 


Mr. Morales, Ritz otelinde kalıyordu. Sabahın bu saatinde, traşsız yüzü, kan 
çanağına dönmüş gözleri, sarhoşluk mahmurluğu ile hiç de görülmeye seza bir 
manzara arzetmiyordu. 


Mr. Morales, Amerikan vatandaşı idi ve bir nevi Amerikanca konuşuyordu. 
Geceki olayları hatırlamak hususunda elinden geleni yapacağım söylediği 
halde pek fazla bir şeyler hatırlayamadı. 


- Oraya Chrissie ile gittik. Ne yaman kız vallahi! İyi yerdir demişti Chrissie. 
Bakalım, dedim, neresini istersen oraya gidelim. Neme lâzım lüks bir yermiş. 
İnsandan para sızdırmanın yolunu erkanını pek iyi biliyorlar. Bana tam otuz 
dolara mal oldu... Ama caz pek yavandı yani... Caz müziğinin ruhunu 
yakalayamadı lar. 


Mr. Morales'e geçirdiği gecenin hikâyesini değil de, orta masada gördüklerini 
anlatması hatırlatıldı.. Buna rağmen pek bir şeyler çıkaramadı. 

- Evet, evet, bir masa vardı... Epeyce kalabalıktı galiba. Adamcağız nalları di- 
kinceye kadar onlara pek dikkat etmedim, ne yalan söyliyeyim. Önce içki 


dokundu sandım. Haa, kadınlardan birini hatırlıyorum... fena parça değildi 
hani!... 


- Yeşil kadife elbiseli kızı mı diyorsunuz? 


- Yok canım, o sıskanın biriydi... Siyahlı vardı bir tane... Bir âfetti vallahi... 
Ne vücut vardı hani... 


Mr. Morales'in çapkm bakışlarını cezbetmiş olan kadın Ruth Lessing'di. 
Meksikalı yüzünde derin bir hayranlık ifadesiyle devam etti: 


- Dansederken seyrettim onu. Vay canına, ne de güzel dansediyordu... Birkaç 
kere göz ettim... Buz gibi kadındı yahu... Bakışları beni delip de öte yana 
geçti... Siz İngilizler hep böyle bakıyorsunuz vallahi... 


Mr. Morales'den pek bir şeyler elde etmek mümkün olmayacağa benziyordu. 
Zaten kendisi de numaralar başladığı zaman vücudundaki alkol miktarının en 
hâd dereceye vardığını itiraf etmişti. 


Kemp kendisine teşekkür etti ve ayrılmak üzere yerinden kalktı. 


- Yarın New York'a hareket ediyorum, dedi Morales, kalmamda İsrar 
etmiyorsunuz değil mi? 


- Teşekkür ederim, şahadetinizin lüzumlu olacağım sanmıyorum. 


- Vallahi burada epey eğleniyordum, yani polis gitme derse, bizim şirket de 
sesini çıkaramaz bana... Polis dur derse, durmak lâzım, öyle değil mi efendim? 
Hem belki de şöyle kafamı iyice kanştırırsam birşeyler hatırlayabilirim de... 


Fakat Kemp bu yeme yakalanmadı. Race ile beraber Brook sokağındaki bir 
eve doğru yollandılar. Kapısını çaldıkları evde kendilerini ihtiyar bir zat 
karşıladı. Bu, Patricia Brice - Woodworth'un babasıydı. 


General Lord Woodworth onları asabi bir tavırla karşıladı. 


Ne demek oluyordu bu? Kızını - onun kızını - böyle bir şeye karıştırmaya nasıl 
cüret ediyorlardı? Bir genç kız, Scotland Yard mensupları tarafından rahatsız 
edilmeksizin nişanlısı ile rahat, rahat bir yemek yiyemeyecek miydi? İngiltere 
ne hallere geliyordu yavaş yavaş. Kızı o masadakilerin adlarım bile 
bilmiyordu. Hubbard mıydı, Barton muydu, neydi? İnsan ne kadar dikkat 
ederse etsin, artık her yerde başına böyle şeyler gelebilecekti demek ki?. Bir 
de Luxemburg gazinosu kibar yerdir der dururlardı... İşte, bu ikinci hâdiseydi. 
Gerard Pat'i oraya götürmekle çok aptallık etmişti. Şimdiki gençler hep 
kendileri bilir sanıyorlardı. Hayır, kızının kimse tarafından sorguya çekilip, 
tartaklanmasına müsaade edemezdi, önce bir avukata danışması lâzımdı. 
Anderson'a telefon edip soracaktı. 


General sözlerinin burasında birden durdu, bakışları Race'in yüzünde merak 
ve şüpheyle dolaştı: 


- Sizi bir yerden gözüm ısırıyor... Nerede görmüş olabilirim acaba? 
Race gülümsiyerek cevap verdi: 


- Badderpor, 1923. 


- Olur şey değil, diye bağırdı general, Jonnie Race'in tâ kendisi! Bu işe nasıl 
oldu da karıştın, kuzum? 


Race yine gülümsedi: 


- Kızınızı sorguya çekmek meselesi ortaya çıktığı zaman müfettiş Kemp'in 
yanında bulunuyordum. Küçük hanımı Scotland Yard'a getirtip rahatsız 
edeceğimize biz evine gidelim dedim. Böylece buraya gelirken Kemp'in yanına 
ben de katılmış oldum. 


- Ah, zahmet oldu sana, Race... 


- Küçük haramı mümkün olduğu kadar az rahatsız etmeye biz de niyetliydik, 
diye atıldı Kemp. 


Bu sırada kapı açıldı ve Miss Patricia Brice- Woodworth. gençlere hâs o 
soğukkanlılık ve kayıtsızlıkla vaziyete hâkim oluverdi. 


- Hoş geldiniz, dedi neş'eli bir sesle, Scotland Yard'a mensupsunuz, değil mi, 
efendim? Dün geceki olay için geldiniz her halde... Ah, gelmenizi nasıl 
heyecanla bekliyordum, bilseniz. Babam size kızdı mı yoksa? Babacığım, 
tansiyonunuz için doktorun söylediklerini aklınızdan çıkarmayın, kuzum. Neden 
herşeye böyle sinirleniyorsunuz sanki? Anlamıyorum, doğrusu. Ben şimdi 
müfettişleri odama alır orada görüşürüm, size de Walter'le bir viski soda 
yollarım, olur biter. 


General birçok lâfi birden etmek istedi, kelimeler ağzında birbirine karıştı, ve 
sonunda sadece: 


- Binbaşı Race benim eski bir silâh arkadaşım... diyebildi. 


Bu takdim üzerine Patricia, Race'e karşı duyduğu bütün merak ve heyecanı 
kaybedip, en tatlı tebessümü ile Kemp'i selâmladı. 


O serin kanlı edasiyle misafirleri odadan çıkardı, kapıyı sıkıca babasının 
üstüne kapadı. 


- Zavallı babacığım, dedi, hep böyle mesele yaratır. İlk ağızda bir 
celâllenmeden yapamaz. Ama idaresi o kadar kolaydır ki... 


Ondan sonra konuşma pek dostane bir hava içinde cereyan etmeye başladı ise 
de hiç bir netice elde edilemedi. 


- Düşündükçe kendi kendime öfkeleniyorum... dedi Patricia, belki de bir daha 
ömrüm boyunca bir cinayetin bu kadar yakınında bulunmak firsatını elde 
edemem. Cinayetti, değil mi? Gazeteler lâfı ağızlarında gevelediler ama, ben 
telefonda Gerry'ye söyledim, bu iş yüzde yüz cinayettir dedim... Aklım 
duracak, vallahi.. Gözlerimin önünde bir cinayet işlenmiş de ben farkına bile 
varmamışım, ne budalalık, değil mi, efendim? 


Sesindeki pişmanlık öylesine derindi ki... 


Baş müfettiş, bir hafta önce nişanlanmış olan genç çiftin birbirlerinden başka 
kimseyi gözleri görmediğine cam yürekten inandı. 


Bütün iyi niyetine rağmen, Patricia Brice- Woodworth cinayetin işlendiği 
masada bulunanlar hakkında ancak birkaç söz söyleyebildi. 


- Sandra Farraday çok şıktı. Ama her zaman şıktır o. Sırtında bir Schiaparelli 
kreasyonu vardı. 


- Kendisini tanır mısınız? 


- Uzaktan tanırım. Kocası da kendisini beğenmişin biridir. Azametli bir şey... 
Bütün politikacılar gibi... 


- Masada uzaktan tanıdığınız başka kimseler var mıydı? 
Genç kız başını salladı: 


- Hayır, hepsini ilk defa görüyordum... Yahut da bana öyle geldi. Sırtmdaki 
Schiaparelli modeli esvap olmasaydı Sandra Farraday da belki dikkatimi 
çekmezdi. 


Dışarıya çıktıkları vakit, baş müfettiş Kemp: 


- Göreceksiniz, dedi, Patricia'nın nişanlısı genç Tollington da bize ayni şeyleri 
söyliyecek, üstelik Schiaparelli tuvaletlerine de meraklı olduğunu sanmıyorum. 


- Stephen Farraday'ın akşam elbisesinin o nefis kesimine dikkat etmiş 
olacağını da sanmam, dedi Race. 


- Öyleyse biz doğruca Christin Shanon'a gidelim, dostum. Onunla da konuşalım 
da temas etmemiz gereken şahıslar böylece bitmiş olsun... 


Miss Shanon, Kemp'in daha önce de belirtmiş olduğu veçhile sarışın bir âfetti. 
Boyalı uçuk sarı saçlarını, bebeğimsi bir ifade taşıyan yüzünden geriye 
taramıştı. Miss Shanon belki kuş beyinli olabilirdi ama, Kemp'in de kendi 
kendine itiraf ettiği gibi, seyrine doyum olmayan bir manzara arzediyordu. Taş 
bebeklerin- ki gibi iri ve mavi olan gözlerindeki aptalımsı ifade belki sadece 
kültürel sahalara inhisar ediyordu, zira genç kadının mali konularda pek 
açıkgöz olduğunu anlamamak kabil değildi. 


Christin Shanon, iki erkeği son derece tatlı bir misafirperverlikle karşıladı. 
Onlara ille de içki ikram etmek istedi. İçkiler nezaketle reddedilince, birer 
sigara yakmaları için âdeta ısrar etti. 


- Size yardım etmek için elimden geleni yapmak isterim, efendim, dedi. Rica 
ederim istediğiniz suali sorunuz, hiç çekinmeyiniz. 


Kemp, orta masadaki partı hakkında birkaç beylik sual sordu. 
Christin kendisinden umulmıyacak kadar dikkatli bir insan olduğunu ispat etti: 


- Parti hiç te neş'eli bir şekilde cereyan etmiyordu. Hepsi kazık gibi 
oturuyorlardı. Adamcağıza içim acıdı vallahi.. Sen o kadar didin, et de 
davetlilerin ipe çıkmış canbazlar gibi sinirli sinirli oturup dursunlar... Zavallı 
onları eğlendirmek, havayı biraz keyiflendirmek için neler yaptı ama bir 
faydası olmadı. Sağında oturan uzun boylu kadın baston yutmuşa benziyordu. 
Solundaki gene kızın da oek öfkeli bir hali vardı. Galiba karşısına düşen 


yakışıklı oğlanın yanına oturamadım diye çileden çıkmıştı.. Kızın yanındaki 
sarışın adamın ise sanki karnı ağrıyordu. Yemeğini boğulmaktan korkar gibi 
yiyordu. Onun yanındaki kadın havayı değiştirmek için bir şeyler yapmaya 
çalışıyordu ama, kendisinin de ürkek bir hali vardı. 


- Epeyce dikkat etmişsiniz o masaya, Miss Shanon, dedi Albay Race. 


- Size bir sırrımı vereceğim; ben pek eğlenmiyordum... O adamla üç gece 
üstiiste dolaşmış, ondan bıkmıştım! Londra'yı, bilhassa pahalı gece kulüplerini 
görmek için can atıyordu. Allah için söyliyeyim, hasis bir adam değildi. 
Durmadan şampanya açtırıyordu, önce Compradour'a, oradan Mille Fleur'e, 
nihayet son olarak ta Luxemburg gazinosuna gitmiştik. Kavalyem bayağı 
eğleniyordu. Ama konusınası «hossohbet» deren cinsten değildi, ne valan 
söyliyeyim. Meksika'daki işlerini anlatıyordu. Her hikâyeyi üç gecede en az 
üçer defa dinlemiştim. Bir yandan da kendisine hayran olan kadınlardan dem 
vuruyordu. Eee, bu kadarı da sıkar artık, değil mi? Bir kızın da o kadar 
martaval dinlemeye hali yoktur yani. Üstelik, gördünüz. Pedro suratına 
bakılacak adam mı, söyleyin, kuzum? İşte böyle, bende var gücümle kendimi 
yemeklere verdim, bir yandan da gözlerimi etrafta dolaştırdım, ne yalan 
söyliyeyim... 


- Bizim zaviyemizden aranıp ta bulunmıyacak bir durum bu, Miss Shanon, dedi 
müfettiş Kemp, inşallah meselemizi halle yarayacak bazı hususlara da dikkat 
etmişsinizdir. 

Christin sarışın başını iki yana salladı: 


- Zavallı adama nalları diktirenin kim olduğunu bilmiyorum vallahi, dedi, bir 
yudum şampanya aldı, birden suratı mosmor kesildi, masaya yığılıverdi. 


- Son yudumdan önce, şampanyasından ne zaman içtiğine dikkat etmiş 
miydiniz? 


Genç kadın bir an düşündü: 


- Aaa, evet, hatırlıyorum, dedi, numaralardan hemen sonra içmişti. Işıklar 
yanar yanmaz, kadehini eline almış, bir şeyler söylemişti. Onunla beraber 
ötekiler de içmişlerdi.. Birinin şerefine mi içiyorlardı, neydi? 


Müfettiş başını salladı: 
- Sonra?. 


- Sonra müzik başladı, hepsi dansa kalktılar. Sandalyelerini geriye itip 
gülüşerek piste gittiler. Jik defa olarak biraz ısınır gibi olmuştu hava. Vallahi, 
şu şampanya denen hınzır şey en soğuk partileri bile kızıştırmaya kâfi geliyor. 


- Hepsi dansa kalktılar... Masa boş mu 1- aidı? 

- Evet 

- Kimse Mister Barton'un kadehine dokunmadı mı?.. 

- Hiç kimse dokunmadı, diye cevap verdi sarışın kadın, bundan eminim. 
- Onlar dansederlerken kimse masanın yanına yaklaşmadı, öyle mi? 

- Kimse mi? Garsondan başka kimse yaklaşmadı tabii. 

- Garson? Hangi garson?. 


- Garson yamaklarından biri.. On altı yaşlarında kadar bir genç.. Asıl garson 
ufak tefek bir adamdı.. Maymun gibi suratı vardı... İtalyan'dı galiba. 


Kemp, bu tariften Giuseppe Bolsano'nun kastedildiğini derhal anladı. Başını 
sallayarak: 


- Peki, dedi bu genç garson ne yaptı? Kadehleri mi doldurdu? 
Christin başını şiddetle iki yana salladı: 


- Ne münasebet? Masada hiç bir şeye dokunmadı. Kalkarlarken kadınlardan 
birinin düşürmüş olduğu çantayı yerden aldı. 


- Kimin çantasıydı bu? 


Christin biraz düşündü: 


- Tamam, dedi. o genç kızın çantasıydı. Altın işlerle süslü yeşil bir çanta idi. 
öteki iki kadının çantaları siyahtı. 


- Garson çantayı alınca ne yaptı? 

Christin şaşırdı: 

- Ne yapacak, yine masanın üstüne koydu, dedi. 

- Kadehlerden hiç birine dokunmadığından emin misiniz? 


- Eminim, tabii. Çantayı çabucak masanın üstüne koydu ve aceleyle oradan 
uzaklaştı, zira garsonlardan biri kendisine hırsla bir şeyler söylemiş, bir işe 
koş- turmuştu.. Her türlü yanlışlığın onun yüzünden başlarına geldiğini 
söylemişti galiba. 


- Demek bu çocuktan başka masaya yaklaşan olmadı? 
- Hayır. 


- Ama, masaya bir başkası yaklaşmış da olsaydı gözünüzden belki kaçabilirdi, 
değil mi? 


Christin bu sefer daha büyük bir şiddetle itiraz etti: 


- Kat'iyen... Kimsenin yaklaşmadığından eminim. Bakın anlatayım, Pedro'yu 
telefona çağırmışlardı o sırada. Ben masada yalnız kalmıştım. Canım sıkıldığı 
için etrafi seyrederek eğleniyordum. Etrafımda olup bitenlere karşı çok 
dikkatliyimdir. Üstelik, boş masa burnumun dibinde duruyordu. 


Race sordu: 
- Masaya önce kimler döndü? 


- Yeşilli kızla ölen adam. Oturdular, sonra sarışın adamla siyahlı kadın 
geldiler. Onlardan sonra da o kendini beğenmiş kadınla esmer yakışıklı genç 


döndüler.. Doğrusu bu genç çok güzel dansediyordu. Hepsi tamam oldukları 
zaman garson, masadaki ispirto ocağında telâşla bir şey ısıtıyordu. Ölen adam 
kadehini kal dırdı, bir şeyler söyledi, sonra hepsi kadehlerini ellerine aldılar... 
İşte o zaman da olanlar oldu. 


Christin bir an sustu, sonra ilâve etti: 


- Ne korkunç şey, değil mi? Ben önce inme indi sandım. Halam'a da inme 
inmişti de, tıpkı onun gibi olduğu yere yığılıvermişti. Tam o sırada Pedro 
döndü, «baksana Pedro, şu adama inme indi galiba» dedim. Pedro sadece, 
«bayılmıştır canım, aldırma,» dedi. Ben gözlerimi Pedro'dan ayıramadım. 
Böyle bir yerde insanın bayılmasını hiç te hoş karşılamazlar. O da bayılacak 
raddeye gelmişti... İspanyollar böyledir işte, içkiyi biraz kaçırdılar mı ne 
haltedeceklerini bilemezsiniz. 


Sağ bileğindeki gösterişli bir bileziğe dalgın nazarlarla bakarak, kendi 
kendisine konuşur gibi: 
- Ama ne derseniz deyin, cömert insanlar, doğrusu, dedi. 


Kemp, genç kadının dikkatini kendi hususi hayatındaki mücadeleden usulca 
çekip, hikâyesini bir kere daha anlattırdı. 


Miss Shanon'un apartmanından çıktıkları vakit, Race'e döndü: 


- İşte dışarıdan görüp göreceğimiz yardım bundan ibaret, dedi, bu kızdan âlâ 
şahit, can sağlığı. Etrafında olup bitenleri çok iyi görüp, işiten cinsten. 
Görülecek bir şey olmuş olsaydı bu kızın gözünden kaçması imkânsızdı. 
İnanılır şey değil! İnsanın aklı duruyor. George Barton şampanyasını içip dansa 
kalkıyor, tekrar masaya dönüyor. Kimsenin dokunmamış olduğu ayni kadehten 
yine bir yudum alıyor ve tak diye düşüp ölüyor... Kimsenin dokunmadığı kadeh 
siyanür dolu çıkıyor... Olacak şey değil bu.. Ama oldu işte... 


Biraz düşündü. 


- O garson, dedi, küçük garson... Giuseppo bize bundan hiç bahsetmemişti. Bu 


noktayı kurcalamalı. Onlar dansederlerken, bu küçük garsondan başka masaya 
yaklaşan olmamış. Belki işin içinde bir iş vardır. 


Race dudak büktü: 


- Bu çocuk Barton'un kadehine bir şey koymuş olsaydı, Christin muhakkak ki 
görürdü. Bu kızın etrafına dikkat etmeye karşı âdeta fitri bir kabiliyeti var. 
Kafasının içinde düşünce namına bir şey olmadığı için gözleri etrafi iyi 
görüyor. Hayır, Kemp, bu işin pek basit bir izahı olacak ama, mesele bu püf 
noktayı yakalamakta... 


- Evet, ben bir izah şekli buldum... George zehiri kadehine kendisi koymuş 
olacak. 


- İşin böyle olduğuna ben de yavaş, yavaş inanıyorum ama, hal böyle ise bile 
George bunu bilmiyerek yapmış olacak. Yani kadehine koyduğu tozun siyanür 
olduğunu bilmiyordu gibime geliyor. 


- Tozu biri kendisine ilâç niyetine filân vermiştir diyorsun, değil mi? 
Hazımsızlık, veya tansiyona karşı şu tozu al diyen biri çıkmış olabilir. 


- Evet. 
- Peki, bunu kim yapmıştır diyorsun? Farraday'lardan biri değil her halde. 
- Hiç ihtimal vermem. 


- Mister Anthony Browne da uygun düşmüyor. Kala kala iki kişi kaldı. Müşfik 
baldız ile... 


- Sadık sekreter. 
Kemp albaya baktı. 


- Evet. sekreteri George'a böyle bir ilâç verebilirdi. Ben şimdi 
Kidderminster'lerin malikânesine gidiyorum, sen ne yapacaksın? Miss Marle'yi 
görmeye mi gideceksin? 


- Önce bürodakini göreyim diyorum. Teselliye koşan eski bir dost sıfatiyle.. 
Belki kadını yemeğe götürürüm. 


- Demek öyle? 
- Henüz hiç bir fikrim yok... Koku almak için dolaşacağım. 
- İris Marle'yi de mutlaka görmen lâzım, ihmal etme. 


- Göreceğim, göreceğim, ama önce bir kere kız evde yokken oraya gitmek 
niyetindeyim. Neden biliyor musun Kemp? 


- Bilemiyeceğim. 


- Çünkü orada pek geveze.bir kuş var... Hanı küçükken «minik bir kuş haber 
verdi» derlerdi ya.. İşte öyle, Kemp. Geveze küçük kuşlar çok işe yarar, 
bilirsin! .. 


İki arkadaş birbirlerinden ayrıldılar. Race bir taksi çağırıp, bindi ve George 
Barton'un bilrosuna doğru yollandı. Baş müfettiş Kemp ise, masraf listelerini 
kabartmaktan pek hoşlanmadığı için, kendisim Kidderminster malikânesine bir 
taş atımlık mesafede bırakacak olan otobilse atladı. 


Binanm merdivenlerini çıkıp, parmağını zile bastığı sırada, Kemp'in yüzünde 
dalgm bir ifade vardı. İlerlemesi biraz müşkül bir sahada bulunduğunu 
biliyordu. Kidderminster ailesinin siyasi nüfuzu memlekette âdeta bir şebeke 
halini almıştı. Fakat, baş müfettiş Kemp'in İngiltere'deki adalete bütün varlığı 
ile güveni ve inancı vardı. Stephen'in veya Alexandra'nin, Rosemary Barton, 
veya Gorge Barton'un ölümleriyle ilgileri olduğu anlaşılırsa, hiç bir «nüfuz» 
veya «rüşvet» in neticeye tesir edemiyeceğini de biliyordu. Fakat, bigünah 
oldukları veya aleyhlerinde kâfi delil elde edilemediği takdirde meselenin 
tahkikatım üzerine almış bulunan polisin tâ başından beri işi ince bir taktikle 
ıdare etmiş olması gerektiğini de müdrikti. Sonunda kendisini mahcup durumda 
bırakacak hareketlerden sakınması lâzımdı. 


Bu şartlar altmda, baş müfettiş Kemp, bu vakada kendisini pek hoş şeylerin 


beklemediğini düşünmekte elbette ki haklıydı. Kendi tabiriyle Kiddermu!ıs- 
ter'ler bu işte «epeyce cümbilş yaratacağa» benziyorlar dı. 


Maamafih, Kemp böyle fikirlere kapılmakla kendisinden beklenmiyecek kadar 
toyluk etmiş olduğunu pek çabuk anladı. Lord Kidderminster bu gibi hallerde 
«çiğlik» göstermekten sakınmasını bilecek kadar usta ve tecrübeli bir politika 
kurduydu. 


Kemp, kapıyı açan mağrur tavırlı uşağa ziyaret sebebini bildirince, kendisini, 
binanın arka tarafında kalan, duvarları yerden tavana kadar kitaplıklarla kaplı 
loş bir odaya aldılar. Lord Kidderminster, kızı ve damadı polis şefini orada 
beklemekteydiler. 


Müfettiş Kemp'in içeriye girdiğini görünce, Lord ayağa kalktı, odanın ortasına 
kadar yürüyerek, elini uzattı: 


- Tam vaktinde geldiniz, Mister Kemp, dedi, kızımla damadımı Scotland 
Yard'a kadar çağırmayıp, kendiniz buraya kadar zahmet buyurduğunuz için size 
minnettarız. Fakat, kızımla damadımın lüzumu halinde istediğiniz her an 
bilronuza gelmeye hazır olduklarını da bilmenizi isterim. 


Sandra yumuşak bir sesle: 
- Elbette, efendim, dedi. 


Şarap rengi yumuşak bilkümlü bir esvap giymişti. Arkasındaki uzun ve dar 
pencereden vuran ışıkta, Kemp'e, bir zamanlar bir yabancı diyarda görmüş 
olduğu renkli camdan yapılmış bir heykeli hatırlatıyordu. Uzunca oval yüzü, 
omuzlarının hafıf köşeli şekli belki de bu hissi uyandırmaktaydı. Cam heykelin 
bir azizeye ait olduğunu söylemişlerdi.. Bir kadın evliya... Adım unutmuştu 
şimdi... Ama, Sandra Farraday bir evliya değildi. Kemp, eski devirlerde 
evliyalık mertebesine ermiş bulunan o kadınların da bazı garip huylara sahip 
olduklarını düşünmekten kendisini alamıyordu... Onlar da müsamaha hissinden 
mahrum, mutaassıp, hem kendilerine, hem başkalarına eziyet etmiş kimselerdi. 


Stephen Farraday karısının yanında ayakta duruyordu. Fakat yüzünden hislerini 
anlamak mümkün değildi. Halkın kendisine tevcih ettiği kanun vazıı olmak 
görevine yakışan resmi ve dürüst bir görünüşü vardı. Varlığının o «ilksel 
erkek» cephesini ustalıkla içine gömmüştü ama, müfettiş Kemp'in tecrübeli 
bakışları bu cephenin hâlâ yerli yerinde durduğunu anlamakta şaşmadı. 


Lord Kidderminster, konuşmayı büyük bir kabiliyetle yürütmeye devam 
ediyordu: 


- Bu meselenin bizler için ne derece nahoş olduğunu sizden saklayacak 
değilim, Mister Kemp. Bu ikinci defadır ki kızımla damadımın isimleri, umumi 
bir yerde vukubulan pek acıklı ölüm hâdiselerine karışıyor. Her iki vak'a da 
ayni ailenin iki ferdi ile ilgili. Halkın malı olan şahıslar için bu gibi hâdiseler 
daima pek zararlıdır. Dedikoduya mâni olmak tabii ki imkânsız... Bu itibarla, 
kızım ve damadım, meseleyi sür'atle aydınlığa kavuşturmak ve umumi efkârın 
ilgisini bir an önce dağıtmak endişesi ile size ellerinden geldiği kadar yardım 
etmeye hazırdırlar. 


- Teşekkür ederim. Lord Kidderminster. Olay karşısındaki tutumunuzu takdir ve 
şükranla karşılıyoruz. İşleri bir hayli kolaylaştırmış oldunuz. Sağ olunuz. 


Sandra Farraday: 
- Lütfen, müfettiş bey, dedi, arzu ettiğiniz sualleri sormaktan hic çekinmeyiniz. 
- Teşekkür ederim, Lady Alexandra. 


- Bir nokta daha var, Mister Kemp, diye söze karıştı Lord, sizin hiç şüphesiz ki 
pek sağlam haber kaynaklarınız vardır ama, dostum olan şube müdürü bana, bu 
George Barton denen adamın bir cinayete kurban gittiğinden şüphe edildiğini 
söyledi. Şimdilik dışarıya karşı daha ziyade intihar olduğu fikrinin Ueri 
sürüleceğini bildirdi, Sen de intihar olduğu fikrindeydin, değil mi, Sandra? 


Camdan yapılmış heykel başını hafıfçe öne eğdi. Düşünceli bir sesle: 


- Dün gece bana öyle geldi, dedi, ayni gazinoda, ayni masada idik. Yani Rose- 


mary Barton'un kendisini zehirlediği yerdeydik demek istiyorum. Mister Barton 
ile yaz boyunca sayfiyede komşuluk etmiştik. Halinde bir acaiplik vardı. Eski 
neş'esi kalmamıştı. Karısının ölümü onu çok sarstı, diye düşünmüştük. 
Karısına çok düşkündü. Onu bir türlü unutamamıştı. Bu şartlar altında olayın 
bir intihar olacağı fikri daha çok kuvvetleniyor. Hem, George Barton'u 
öldürmek istiyen birinin mevcut olduğuna insanın inanası gelmiyor. 


Stephen Farraday telâşla: 


- Buna ben de hiç ihtimal vermiyorum, dedi, Barton harikulade bir insandı. 
Hayatta tek düşmanı olacağını sanmıyorum. 


Baş müfettiş Kemp, kendisine sual soran' nazarlarla çevrilmiş üç cehreye de 
ayrı ayrı baktı, cevap vermezden evvel bir müddet düşündü. İçinden 
«bırakayım içlerini döksünler... Sonra hakikatin darbesini indiririm, nasıl 
olsa...» diye geçirdi. 


- Sözlerinizde çok haklısınız, dedi, bundan eminim, Lady Alexandra, yalnız, 
henüz malümattar olmadığınız bazı hususlar var... 


Lord Kidderminster telâşlandı: 


- Müfettiş beyin işine müdahale etmiyelim. dedi, açıklanması gereken veya 
gerekmiyen hususları kendileri elbette ki daha iyi bilirler. 


- Teşekkür ederim, M'lord. Olay hakkında biraz açıklama yapmamın hic bir 
mahzuru olmadığını sanıyorum. George Barton ölümünden önce iki yakınına, 
karısının bundan bir vıl kadar evvel bir cinayete kurban gitmesinden 
şüphelendiğini söylemiş bulunuyordu. Onun fikrince karısı sanıldığı gibi 
intihar etmemiş, fakat bir ücüncü sahış tarafından zehirlenmek suretiyle 
öldürülmüştü. Mister Barton ayrıca, bu üçüncü şahsın izi üzerinde 
bulunduğunu da düşünüyordu. Nitekim, dün geceki doğum günü partisini de, 
karışırım katilini bulmak için tertiplediğini, bu partinin katili bulmak için 
hazırladığı planın bir parçası olduğunu söylemişti. 


Odada bir an derin bir sessizlik oldu. Ve, tahtadan oyulmuş hissini 
uyandırmasına rağmen çok hassas bir adam olan müfettiş Kemp, havada 
ümitsizlik diyebileceği bir garip rüzgârın estiğini sezdi. Karşısındaki 
yüzlerden hiç bir şey anlamak mümkün değildi ama, odada soğuk bir havanm 
estiğini farketmek güç olmamıştı. 


Kendisini ilk toparlayan Lord Kidderminster oldu. 


- Hiç şüphesiz ki böyle bir fikre saplanmış olması zavallı Barton'u elbette ki 
perişan etmiştir. Kimbilir. belki de karısının ölümü üzerinde düşüne düşüne 
zihnine fenalık getirmişti.. 


- Muhakkak. Lord hazretleri, fakat, bu konuda düşünmesi onun intihar edecek 
haleti ruhiye içinde olmadığım göstermeve yarayan en kuvvetli delildir. 


- Evet. evet. sizinle ayni fikirdeyim. 
Yine bir sessizlik çöktü. Nihayet Stephen Farraday sertçe bir sesle: 


- Ama Mister Barton böyle bir fikre nereden saplanmış? diye sordu. Karısının 
intihar etmiş olduğu hususunda kesin karara varılmıştı. 


Müfettiş Kemp, sakin bakışlarla Stephen Farraday'a döndü- 
- Mister Barton ayni fikirde değildi, dedi. 
Lord Kidderminster atıldı: 


- Evet ama polis bu neticeye varmamış mıydı? Tahkikat boyunca intihardan 
başka şekle dökülen hiç bir delil bulunmamıştı. 


- Gerçekler intihar fikrine uyuyordu. Ölümün herhangi başka bir sebebe istinat 
ettiğini gösteren bir delile rastlanmamıştı. 


Kemp, Lord Kidderminster gibi bir insanın bu sözlerde gizli manayı sezeceğini 
çok iyi biliyordu. 


Polis müfettişi biraz daha resıni bir tavır takınarak: 


- Müsaade buyurursanız, size birkaç sual sormak istiyorum, Lady Alexandra! 
dedi. 


Genç kadının başı Kemp'e doğru hafifçe döndü: 
- Elbette, buyurunuz. 


- Hâdise sırasında George Barton'un ölümünün bir cinayet olabileceğini hiç 
düşünmüş müydünüz? 


- Kat'iyen. İntihar olduğuna kesin surette emindim. 

Sonra ilâve etti: 

- Bundan şimdi de eminim. 

Kemp ilâve edilen sözleri duymamazlıktan geldi. 

- Bundan evvel hiç imzasız mektup almış mıydınız, Lady Alexandra? 
Derin bir şaşkınlık, genç kadının o sakin halini altüst ediverdi. 

- İmzasız mektup mu? Ah, hayır. 


- Emin misiniz? Böyle mektuplar gayet nahoş şeylerdir. İnsan onlara pek 
kıymet vermek istemez ama, bu gibi ahvalde çok önemli roller oynayabilirler. 
Bu bakımdan ısrar ediyorum, şayet böyle mektuplar aldıysanız bilmek 
isterdim. 


- Anlıyorum. Fakat sizi temin ederim ki böyle hiç bir mektup almadım. 


- Pekâlâ. Mister Barton'un bu yaz halinde bir acaiplik vardı dediniz. Ne gibi 
bir acaiplikti bu? 


Alexandra bir an düşündü: 


- Valla, biraz sinirliydi, dedi, dalgındı... Kendisine söylenen sözlere bile 
dikkatini tamamen veremiyordu. 


Kocasına baktı: 


- Sana da öyle gelmişti, değil mi, Stephen? 


- Evet. Mister Barton'un halini çok iyi tasvir ettin. Adamcağız âdeta fizikman 
bir rahatsızlık içindeydi. Bir hayli kilo kaybetmişti. 
- Size ve kocanıza karşı davranışlarında bir değişiklik sezmiş miydiniz? Yani 


bir soğukluk veya ilgisizlik? 


- Hayır. Bilâkis. Bize bitişik bir ev satın almıştı. Kendisine gösterdiğimiz 
dostluk için bize minnettar olduğunu söyleyip duruyordu. Onu başka 
komşularla tanıştırdığımız için filân... Biz de hem Mister Bar- ton'a, hem de 
pek sevimli bir kız olan İris Marle'ye bu yolda yardımcı olmaktan büyük bir 
memnuniyet duyuyorduk. 


Kemp içinden: «Sen cok akıllı bir kadınsın... Ama bakalım kocanın aşk 
macerası hakkında neler biliyorsun... Pek çok şeyler bildiğine bahse 
girerim...» diye geçirdi. 


Suallerine devam etti: 


- Mister Barton karısının intihar etmediğine dair zihninde yerleşen fikri size 
hiç açmış mıydı? 


- Hayır. Bu yüzden şimdi sizin ağzınızdan böyle bir fikre saplanmış olduğunu 
işitmek beni çok şaşırttı. 


- Ya Miss Marle? O sizinle konuşurken ablasının ölümünden hiç bahseder 
miydi? 


- Hayır. 


- George Barton'un niçin sayfiyede bir ev aldığını biliyor musunuz? Bu fikri 
ona kocanız mı vermişti? 


- Hayır, bize komşu gelmesi tamamiyle sürpriz olmuştu. 


- Mister Barton'un size karşı olan hali tavrı dostaneydi diyorsunuz, öyle değil 


mi? 

- Elbette.. Dostaneydı. 

- Mister Anthony Browne hakkında neler biliyorsunuz, Lady Alexandra? 
- Hiç bir şey bilmiyorum. Kendisiyle bir iki defa karşılaştık 

- Ya siz, Mister Farraday? 


- Ben bu Browne hakkında karım kadar bile bir şey bilmiyorum... O hiç 
olmazsa kendisiyle danset- mişti. Sevimli bir gence benziyor... Galiba 
Amerikalı. 


- Mister Browne'un Miss Barton ile mahrem bir dostluk kurmuş olduğuna dair 
hiç bir müşahedeniz olmuş muydu? 


- Bu konuda hiç bir malûmatım yoktur, müfettiş bey. 
- Size müşahedelerinizi sordum. Mister Farraday. 
Stephen kaşlarını çattı: 

- Dost idiler. Bundan başka bir şeye dikkat etmedim. 
- Ya siz. Lady Alexandra? 

- Edinmiş olduğum intibayı soruyorsunuz, değil mi? 
- Edinmiş olduğunuz intibayı soruyorum. 


- O halde gerçeği söyliyeceğim.. İntihalarıma göre, Mister Browne ile Miss 
Bar- ton birbirlerini çok yakından tanıyorlardı ve aralarında mahrem bir 
dostluk vardı. Yani, anlıyorsunuz, değil mi, birbirlerine bakışlarından 
seziliyordu. Yoksa elimde sağlam bir delil mevcut değil, tabii. 


- Hanımlarm bu konudaki hükümleri daima haklı çıkar, dedi Kemp. 


Bu sözleri söylerken dudaklarında beliren o aptalca tebessüm. Albay Race'in 
çok hoşuna gidecekti... Şayet görmüş olsaydı. 


- Şimdi, Miss Lessing hakkındaki fikrinizi öğrenmek istiyorum, Lady 
Alexandra? 


- Miss Lessing, anladığıma göre, Mister Barton'un sekreteriydi. Bu hanımla ilk 
defa Misis Barton'un öldüğü gece karşılaşmıştım. Daha sonra bir kere de 
sayfiyedeki evde gördüm onu.. Nihayet bir de dün gece... 


- Size bir sual daha soracağım, Miss Lessing'in George Barton'a âşık olduğu 
ıntibaını edindiniz mi? 


- Hiç bir fikrim yok bu konuda... 
- O halde dün geceki olaylara sıra geldi demektir. 


Kemp, Stephen Farraday ile karışma geceki müessif hâdise üzerinde birçok 
sualler daha sordu. Onlardan yeni bir şeyler öğreneceğine ihtimal vermiyordu 
ama hiç olmazsa daha öncekilerin sözleri teyit edilmiş oluyordu. 


Masada cereyan etmiş olan hâdiseyı, konuştuğu kimselerin hemen hepsi ayni 
şekilde nakletmişlerdi. Barton İris'in şerefine içmelerini teklif ettikten sonra 
herkes içkisini içmiş, ve hemen dansa kalkılmıştı. Ondan sonra masaya ilk 
olarak İris'le George dönmüşlerdi. Ne Stephen, ne de Sandra, masadaki boş 
ıskemlenin hikmetini bilemiyorlardı. Sadece George Barton, bu sandalyenin, 
geç saatlerde gelmesini beklediği Albay Race'e ayrılmış olduğunu söylemişti. 
Müfettiş Kemp, George'un bu beyanının hakikatle ilgisi olmadığını biliyordu. 
Sandra Farraday, kabare numarasından sonra, ışıklar yandığı vakit, George 
Barton'un bir an bu boş sandalyeye garip bir nazarla baktığım, hattâ o anda 
kendisine söylenen sözleri bile duymadığını söylüyor, bu hususa kocasının da 
dikkat etmiş olduğunu üâve ediyordu. 


Müfettiş Kemp'in bütün bunlara ilâveten San- dra'dan öğrendiği şey, George'un 
Fairhaven'de, Sandra üe yaptığı bir görüşme idi. George, genç kadını bir 
köşeye çekmiş, İris'in hatırı için, bu toplantıya gelmesi hususunda kocasını ikna 
etmesini bilhassa rica etmişti. 


Barton'un İris'i bahane ederek onları davete icabete zorlamış olduğu Kemp'in 
gözünden kaçmadı. 


Bazı notlar karaladığı defterini kapatarak ayağa kalktı. 


- M'lord, Lady Alexandra, Mister Farraday, işlerimizi kolaylaştırmak 
hususunda gösterdiğiniz nezaket ve yardımlara çok teşekkür ederim. 


- Soruşturma sırasında kızımın Scotland Yard- da bulunması elzem mi? dedi 
Lord Kidderminster. 


- Bu vak'ada formaliteler son derece gizli olarak cereyan edecek. Soruşturma 
hüviyet tesbiti ve otopsi raporundan sonra yapılacak. O zamana kadar da 
ınşallah hakikat meydana çıkmış olur. 


Stephen Farraday'a döndü: 


- Aklıma gelmişken söyliyeyim, Mister Farraday, birkaç ufak nokta üzerinde 
beni tenvir etmenizi rica edecektim. Lady Alexandra'yi rahatsız etmemize hiç 
hacet yok, siz bana Yard'a bir telefon ediniz, münasip bir zaman kararlaştırıp, 
görüşelim. Biliyorum, sizin de işleriniz başınızdan aşkındır. 


Kemp bu sözleri son derece kayıtsız bir edayla söylemişti ama, üç çift kulak 
üzerinde bıraktığı akis çok müthiş oldu. 


Stephen, samimi bir işbirliği havası içinde cevap vermeyi becerdi ama, bunu 
yapabilmek için sarfet- tığı gayret kendisini bitkin bıraktı: 


- Elbette, Mister Kemp. Nasıl isterseniz. 
Saatine bir göz attı: 
- Şimdi müsaadenizle parlâmentoya dönmek zorundayım. 


Stephen telâşla odadan çıktıktan, müfettiş Kemp de veda edip ayrıldıktan 
sonra, Lord Kidderminster kızma döndü: 


- Stephen bu kadınla bir macera mı yaşamıştı? diye sordu. 


Sandra'nın cevabı saniyenin ancak binde biri kadar gecikti: 


- Ne münasebet, canım. Öyle bir şey olsaydı ben duymaz mıydım? Hem 
Stephen öyle adam değildir. 


- Bana bak, yavrum, direnmekte fayda yok... Böyle şeyler er geç meydana 
çıkmaya mahkümdur. Meseledeki durumumuzu tayin etmemiz gerekir. 


- Rosemary Barton o adamın arkadaşıydı.. Hep onunla geziyordu. Anthony 
Browne ile demek istiyorum. 


- Eh, dedi Lord Kidderminster, senin bilmen lâzım. 


Kızına inanmamıştı. Odadan çıkarken yüzü şaşkın ve sararmış bir haldeydi. 
Doğruca yukarıya, karışırım odasına çıktı. Müfettişin sorgusu esnasında 
karısının kütüphanede bulunmasını istememişti, zira, onun işleri karıştıracak 
lâflar etmekten geri durmıyacağını çok iyi bilirdi. Bu is sona erinceve kadar 
müfettişle kuzu kuzu geçinmek lâzımdı... 


- Nasıl? diye bağırdı Lady Kidderminster, kocasını görünce, nasıl geçti? 


- Dış görünüşüne bakarsan güllük gülistanlık, dedi Lord ağır, ağır, Kemp çok 
nazik adam! Büyük bir incelikle idare etti işi. Ama bana sorarsan biraz fazla 
bir incelikti bu... Nezaketi biraz ileri götürdü gibime geldi. 


- O halde işler ciddi. 


- Evet, ciddi. Sandra'nın bu herifle evlenmesine hiç müsaade etmiyecektik. 
Viki. 


- O kadar da söyledim... 
- Evet, evet... 
Karısının fikrine iştirâk ettiğini bildirir gibi başını salladı. 


- Meğer ne kadar haklıymışsın. Meğer ben ne kadar yanılmışım... Ama, kulak 
ver bana, biz itiraz etmiş bile olsaydık, Sandra yine de bu herife varırdı. Bu 


kızı kararmdan caydırmak çok zor... Farraday gibi biriyle karşılaşması çok 
kötü oldu... Neyin nesi olduğunu bile bilmiyorduk... Böyle bir türedinin ileride 
nasıl davranacağını nereden bilirdik... 


- Anlıyorum, dedi Lady Kidderminster, bir caniyi ailemize soktuğumuzu 
söylemek istiyorsun. 


- Ne söylemek istediğimi kendim de bilmiyorum... Stephen'i bir kalemde 
lekelemek de doğru değil. Ama anladığıma göre polisin düşüncesi bu 
merkezde. Çok ta sinsi hareket ediyorlar ya, neyse... Stephen bu Barton'un 
karısı ile bir macera geçirmiş... Apaşikâr bu... Ya kadın onun yüzünden intihar 
etti, ya da bizimki onu... Her ne halse. Barton durumu öğrenince bir rezalet 
çıkarmağa karar verdi, Stephen de buna göğüs ge- remiyeceğini anlayınca... 


- George Barton'u zehirledi, öyle mi? 

- Evet. 

Lady Kidderminster başını salladı: 

- Seninle ayni fikirde değilim. 

- İnşallah sen haklısındır. Ama bu adamı birinin zehirlediği muhakkak. 
- Bana sorarsan, Stephen'de bir adamı zehirleyecek cesaret yoktur. 


- Mesleğine son derece bağlı... Büyük bir kabiliyeti var. İleride büyük bir 
devlet adamı olacak... İnsanların bir köşeye sıkıştırıldıkları zaman ne yapacak 
ları önceden belli olmaz. 


Karısı yine başını salladı: 


- Yine de cesareti yoktur derim, yine de... Böyle işler için hayatım kumarda 
harcamaya hazır, gözünü budaktan sakınmayan insan lâzım... Korkuyorum 
William, çok korkuyorum. 


Lord, donmuş bakışlarla karısına bakakaldı: 


- Yani... diye kekeledi, sen, Sandra'nın... Sandra'nın... Tanrım! Neler 
söylüyorsun, kadın? 


- Böyle bir fikri ortaya atmak bile müthiş bir şey... Fakat korkaklık edip, 
gerçeklerden kaçmak faydasızdır. Stephen'e delicesine âşık... Sonra, 
Sandra'nın garip bir tarafı vardır... Onu hiç bir zaman tam mana- siyle 
anlayamamışımdır. Ama çocukluğundanberi ondan korkmuşumdur. Sandra, 
Stephen'in uğrunda her şeyi GÖZE ALIR .. Hem de sonunu düşünmeden... Eğer 
bu işte bir çılgınlığa kapılıp da gözü dünyayı görmeden bir şey yaptıysa onu 
korumamız lâzım WUliam. 


- Korumak mı? Ne demek korumak? 


- Kızını korumak için bir şeyler yapmaya mecbursun demek istiyorum. Allaha 
şükürler olsun ki bunu yapabilecek kudret ve nüfuza sahipsin. 


Lord Kidderminster karısına şaşkın şaşkın bakıyordu. Onun karakterini çok iyi 
bilmesine rağmen realite karşısındaki cesaret ve kudretine dalma hayran 
kalmıştı... Bu kadın en müthiş gerçekler karşısında bile gözünü kırpmadan 
dimdik durabilecek kudrete sahipti. 


- Yani kızım bir katüse, nüfuzumu kullanıp onu adaletin pençesinden çekip 
almamı mı tavsiye ediyorsun? 


- Tabii... dedi Lady Kidderminster. 


- Sevgili Viki! anlamıyorsun! Bir insan böyle şey yapamaz. Bu... bu şerefsizlik 
demektir. 


- Saçma, dedi Lady Kidderminster. 
Birbirlerine bakıştılar. Birbirlerinden öylesine 


Uzaktılarki ne biri ötekini gördü, ne öteki onu... Mutlaka, Agameninon ile 
Klitenınestra da, dudaklarmda İfijenya'nın adı olduğu halde birbirlerine böyle 
bakış- mışlardı... 


- Sen istesen, hükümet kuvvetiyle polisi susturur vak'anın intihar olduğu 
hususunda bir karar çıkartırsın... Buna benziyen çok iş yapıldı. Bilmiyormuş 
gibi davranma... 


- Devletin menfaati işin içine girerse böyle bir şey yapılabilir. Bu hususi ve 
şahsi bir mesele... Böyle bir şeye muktedir olabileceğimi hiç sanmıyorum. 


- Kararını verirsen pekâlâ da yaparsın. 
Lord Kidderminster kıpkırmızı kesildi: 
"- Yapamam, yapmam da... İtibarımı kaybederim sonra... 


- Sandra tevkif edilir de muhakeme edilmeye başlanırsa, onu kurtarmak için 
suçlu olduğunu bile bile en iyi avukatları tutmıyacak mısın? 


- Tutacağım elbette, ama o başka... Ah su kadınlar.. Hiç bir şeyi doğru dürüst 
anlayamazlar... 


Lady Kidderminster sustu. Kocasının kesin sözleri karşısında nasıl bir çıkış 
yapacağım bilemiyordu. Sandra onun en ilgi gösterdiği evlâtlarından biriydi... 
Belki diğer kızları arasında en az Sandra'yı severdi ama, şerefli de olsa 
şerefsiz de olsa bir yolunu bulup evlâdını kurtarmanın çaresine bakmak 
lâzımdı... Şu anda sadece evlât sevgisiyle hareket eden bir anneydi, o kadar... 
Sandra için tırnakları, dişleri ile mücadele edecekti... 


- Hem, dedi Lord Kidderminster, Sandra aleyhine kesin deliller ortaya 
çıkmadıkça onu tevkif edemezler. Ve ben bir baba olarak, kızımın bir katil 
olabileceğine inanmıyorum. Şaşırttın beni, Viki.. Neler de geliyor senin aklına, 
kuzum?... 


Karısı hiç sesini çıkarmadı. 
Lord Kidderminster huzursuz bir tavırla edadan çıktı. 


Kaç senelik karısı Viki'nin kalbinde böylesine bilinmedik, böylesine korkunç 
uçurumlar bulunduğuna ilk defa şahit oluyordu. 


Race, Ruth Lessing'i kocaman bir masanın başında bir takım kâğıtlarla meşgul 
buldu. 


Siyah bir tayyör, beyaz bir bluz giymiş olan genç kadın daha ilk bakışta, Albay 
Race üzerinde becerikli ve kabiliyetli intibaın uyandırıverdi. Gözlerinin 
altlarında mor halkalar belirmiş, ağzı son derece kederli bir ifadeyle 
kısılmıştı. Fakat, öteki hisleri gibi, kederini de - şayet sahiden keder ise- çok 
iyi kontrol etmesini biliyordu bu kadın. 


Race ziyaret sebebini anlatınca, Ruth, derhal ilgilendi. 


- Buraya kadar zahmet etmekle büyük bir lütufkârlıkta bulundunuz, efendim, 
dedi, elbette sizi tanıyorum... Mister Barton dün akşam sizi de bekliyordu. 
Öyle demişti... Hatırlıyorum. 


- Benim geleceğimi size daha önce mi söylemişti? 
Gene kadın biraz düşündü: 


- Hayır. Tam masaya oturacağımız esnada söyledi. Hattâ ben biraz 
şaşırmıştım... 


Bir an duraladı. 


- Sizi davet edişine değil, tabii, diye ekledi, eski bir dostu olduğunuzu bilirim. 
Bir yıl önceki partiye de davetliydiniz... Yalnız. Mister Barton'un misafir 
sayısını ayar etmek için bir kadın yerine sizi davet edişine şaşmıştım. Ama 
belki de cok geç kalacak, veya hiç gelmiyecektiniz... 


Yine sustu... 


- Ah, dedi. ne kadar aptalım, ne diye bu münasebetsiz şeylerden 
bahsediyorum... Bugün kafam hiç yerinde değil. 


- Her zamanki gibi işe gelmek zorunda mıydınız? 


- Elbette. 


Ruth Lessing, albayın sorusu karşısında âdeta şaşırmıştı. İşe gelmemek diye bir 
şey düşünemiyecek kadar mı işine bağlı bir kadındı bu? 


- Vazife, dedi genç kadın, yapılacak o kadar ış var ki!... 


- George bana her zaman size olan derin güveninden bahsederdi, dedi Race 
usulca. 


Ruth başını yana çevirdi. Race, gözlerini kırpıştırarak yutkunduğunu gördü. 
Genç kadının hislerini gizlemesi, onun masum olduğuna albayı neredeyse 
ınandıracaktı. Şimdiye kadar son derece usta rol yapan kadınlara çok 
rastlamıştı. Kıpkırmızı göz kapakları, mevcudiyetlerini makyaj sanatına borçlu 
olan mor halkalar... Bunlardan hiç birine lüzum görmemişti Ruth Lessing.. 


Albay Race kesin hükmünü daha somaya bırakarak, kendi kendisine «ne olursa 
olsun, soğukkanlı bir kadın...» diye düşündü. 


Ruth yine önüne döndü ve albayın son söylediği söze cevap verdi: 


- Uzun zamandan beri Mister Barton'un yanında çalışıyordum, dedi. Nisanda 
tam sekiz sene olacak. İşlerin nasıl gitmesini arzu ettiğini öğrenmiştim. Bana 
itimadı vardı. 


- Bundan eminim. 
Albay, genç kadına baktı: 


- Neredeyse yemek zamanı olacak, dedi, benimle yemeğe çıkmak ister 
miydiniz?.. Size anlatmak istediğim birçok şey var... 


- Teşekkür ederim, çok isterdim tabil... 


Race genç kadın tanıdığı küçük bir lokantaya götürdü. Masalar birbirinden 
uzak uzak konduğu için rahatça konuşmak mümkün olabilirdi. 


Albay yemekleri ısınarladı. Garson gidince, karşısında oturan kadına baktı: 


«Güzel kadın» diye geçirdi içinden, «siyah saçları, azimkar dudakları, 


karakterinin sağlamlığını belli eden bir çenesi var.» 


Yemekler gelinceye kadar öteden beriden konuştular. Ruth Lessing her konuda 
bilgili ve hassas olduğunu belli ediyordu. 


Nihayet: 


- Benimle dün geceki müessif olay hakkında mı görüşmek istediniz, efendim? 
diye sordu genç kadın, lütfen tereddüde hiç mahal yok... Her şey o kadar 
inanılmaz bir şekilde cereyan etti ki benim de bu konuda konuşmaya çok 
ihtiyacım var. Her şey gözlerimin önünde olup bittiği halde hâlâ inanamıyorum. 


- Baş müfettiş Kemp'i gördünüz, tabii, değil mi? 

- Evet, dün gece gördüm. Zeki ve tecrübeli bir adama benziyor. 
Bir an sustu. 

- Sahiden bir cinayet miydi, Albay Race? diye sordu yavaşça. 

- Kemp size böyle mi söyledi? 


- Kemp pek bir şey belli etmedi ama, sualleri kafasından geçenleri açığa 
vuruyordu. 


- Olayın intihar mı yoksa cinayet mi olduğu hususunda sizin fikrinizin çok 
önemi var, Miss Lessingr Barton'u çok yakından tanıyordunuz, yıllardanberi 


onun yanında çalışmıştınız. Nasıldı son zamanlarda? Normal miydi? Yoksa 
asabi bir hali olduğu göze çarpıyor muydu? 


Genç kadın bir an tereddüt eder gibi duraladı. 


- Bunu tayin etmek zor, dedi. evet sinirli bir hali vardı ama, sinirlenmesi için 
de sebep mevcuttu. 


Ve, Albaya, Victor Drake meselesini anlattı. Bu genç hakkında kısaca 
bildiklerini anlattı. 


- Hımm, dedi Race, kaçınılmaz bir baş belâsıy- mış sahiden, demek Barton bu 
genç yüzünden asabileş- mişti?... 


Ruth ağır, ağır: 


- İzahı pek müşkül, dedi, ben Mister Barton'u çok iyi tanırdım. Bu iş bir hayli 
canını sıkmıştı. Anladığıma göre, Victor Drake'in annesi Misters Drake her 
zaman olduğu gibi bu sefer de ağlayıp sızlamış, oğluna ille de yardım 
edilmesini istemişti. Mister Barton işi düzeltmeyi istiyordu tabii. Ama bana 
öyle geldi ki... 


- Evet, Miss Lessing? Müşahedelerinizin isabetli olacağı kanaatindeyim. 


- Mister Barton'un sıkıntısının her zamanki cinsten olmadığım sezmiştim. Zira 
bu Victor Drake bir kaç kere daha bizi müşkül durumda bırakmıştı. Geçen yıl 
buraya gelmişti... Yine başı dertteydi. Onu vapura bindirip Güney Amerika'ya 
yollamak zorunda kalmıştık. Sonra, daha geçen Haziran yine ona para 
yollamıştık. Yani, anlıyorsunuz, değil mi, Mister Barton'un bu olaylar 
karşısında takındığı tavrı artık çok iyi öğrenmiş bulunuyordum. Bu sefer, Victor 
Drake'den gelen telgrafın, tam parti hazırlıkları ile meşgul olduğu sıraya 
tesadüf etmesi canım bilsbütün sıkmıştı, galiba. Kendisini bu parti işine 
öylesine vermişti ki, başka bir taraftan dikkatini dağıtacak bir işin zuhur etmesi 
keyfini adamakıllı kaçırmıştı. 


- Bu parti size biraz acaip görtinmemiş miydi, Miss Lessing? 


- Görünmez olur mu, tabii, Mister Barton vereceği parti için küçük bir çocuk 
gibi heyecanlıydı... 


- Böyle bir yaş günü partisinin hususi bir maksada matuf olabileceği hiç 
aklınıza geldi mi? 


- Yani, geçen yıl intihar eden Miss Barton'un yaş günü toplantısının bir tekrarı 
olması yolunda mı? 


- Evet. 


- Açıkça söylemek lâzımsa bu fikir biraz garibime gitmişti. 
- Ama George hiç bir izahta bulunmadı, size maksadını açmadı, değil mi? 
Genç kadın başını iki yana salladı. 


- Şimdi bana söyleyiniz, lütfen Miss Lessing, Rosemary Barton'un intiharı 
konusunda zihninizde her hangi bir şüphe belirmiş miydi? 


Ruth afalladı: 
- Oh, hayır! dedi. 


- George Barton karısının bir cinayete kurban gitmiş olacağına inandığını size 
söylememişti, demek. 


Ruth, kafasına bir darbe yemişçesine şaşırdı: 
- George karısının bir cinayete kurban gittiğine mi inanıyordu? 


- Bunu ilk defa duyduğunuzu anlıyorum. Evet, Miss Lessing. George, karısının 
intihar etmediğini, fakat bir cinayete kurban gitmiş olduğunu bildiren imzasız 
mektuplar almıştı. 


- Tevekkeli değil, bu yaz o kadar dalgındı?... Ona ne olduğunu bir türlü kestirip 
çıkaramamıştım. 


- Bu imzasız mektuplar hakkında hiç bir şey bilmiyor muydunuz? 

- Hiç bir sev.. Cok muvdu bu mektuplar? 

- Bana iki tanesini göstermişti. 

- Bakın hele, hic bir şeyden haberim yokmuş! 

Genç kadının sesinde derin bir kırgınlık vardı. 

Albay, birkaç saniye kadar muhatabının çehresini tetkik etti. Sonra: 


- İşte böyle. Miss Lessing, dedi, ne dersiniz bu işlere? Sizin fikrinizce 


George'un intihar etmiş olması mümkün mü? 
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Ruth Lessing bu suale şiddetle başını salladı: 

- Oh, hayır!... Hayır!... 

- Ama sinirli ve üzgün olduğunu söylediniz? 

- Evet ama, bir müddettenberi garip bir hali vardı. Sebebini şimdi anlıyorum. 
Dün geceki parti için neden o kadar heyecanlandığım da şimdi anlıyorum. 
Kimbilir aklında çılgın bir fikir vardı belki de... Bir yıl önce karısının ölüm 
gecesindeki şartları tekrarlamakla belki de biraz malümat elde edebileceğini 


umuyordu... Meğerse karısının bir cinayete kurban gitmiş olması konusunda 
kafasını ne kadar da yormuş... 


- Peki, Rosemary Barton'un ölümü hakkında ne düşünüyorsunuz? Bu bir intihar 
mıydı? 


Genç kadın kaşlarım çattı: 


- Başka bir şey olacağı aklıma bile gelmemişti, dedi, Rosemary'nin intihar 
etmesi pek tabii görünmüştü. 


- Gripten sonraki depresyon sebebiyle, değil mi? 


- Eeeh. biraz da başka sebepler yok değildi. İnsan onun mesut bir kadın 
olmadığını kolayca anlayabilirdi. 


- Sebebini de tahmin edebilir misiniz? 


- Seyy, evet. Yahut da edebileceğimi sanıyorum. Belki de yanılmışımdır, 
bilinmez ki... Miss Barton gibi kadınlar pek şeffaftırlar. Hislerini kat'iyen giz- 
liyemezler. Allaha şükür ki, Mister Barton hiç bir şeyin farkına varmamıştı... 
Evet, Miss Barton çok bedbahttı. O gece, grioten sonra bitkin bir hale gelmiş 
olmasının vanı sıra başı da müthiş ağrıyordu. 


- Basının ağrıdığını nereden biliyorsunuz? 


- Lady Alexandra'ya söylerken işittim. Pudra odasında etollerimizi 
bırakıyorduk. Miss Barton «Ah bir Faivre kaşesi olsa da yutsam» deyince, 
Lady Alexandra çantasından çıkarıp bir kaşe verdi ona... 


Albay Race'in kadehini tutan eli havada asılı kaldı. 
- Miss Barton kaşeyi aldı mı? 
- Aldı, tabii. 


Race kadehini masaya bıraktı. Karşısında oturan kadına baktı. Gene kadın, 
söylediği sözün bir bom ba gibi patladığından habersiz, sakin sakin bakıyordu. 
Ama çok önemli bir noktaydı bu... Masadaki pozisyonu sebebiyle 
Rosemary'nin kadehine zehiri usulca atmak firsatını elde etmesine imkân 
olmayan Sandra, onu bir kaşe içinde Rosemary'ye pekâlâ verebilirdi. Fakat bir 
kaşenin midede erimesi için ancak birkaç dakikaya ihtiyaç vardı... Belki de 
hususi şekilde hazırlanmış bir kaşe idi, kimbilir. Belki de içi jelâtinle veya 
başka bir madde Ue astarlanmıştı. Belki de Rosemary kaşeyi hemen yutmamış, 
daha sonraya saklamıştı. 


Race damdan düşer gibi sordu: 

- Rosemary Barton kaşeyi yuttu mu? 

- Ne dediniz, pardon, anlayamadım? 

Albay, genç kadının yüzündeki şaşkın ifadeyi zihninin başka yerlere uçup 
gittiğini farketti. 

- Rosemary Barton'un kaşeyi yuttuğunu gözlerinizle gördünüz mü diye 
soruyorum. 

- Ben... görmedim yuttuğunu... Sadece Lady Alexandra'ya teşekkür etti. 


Demek Rosemary kaşeyi almış, çantasına atmış, masada baş ağrısının arttığını 


hissedince, kaşeyi çıkarıp kadehindeki şampanyanın içine atmış, eritip 
içmişti... Bu bir tahminden ibaretti ama pekâlâ da aynen cereyan etmiş 
olabilirdi. 


Ruth: 
- Bunu niçin sordunuz? dedi. 
Gözleri birden biraz önceki dalgınlıktan sıyrılmış, suallerle doluvermisti... 


Race, genç kadının yüzüne bakarken zekâsının yeniden saat gibi çalışmaya 
başladığını hissediyordu. 


- Anlıyorum, dedi Ru.th birden, George'un niçin Farraday'larm bitişiğindeki o 
evi satın almış olduğunu da şimdi anlıyorum... Bana imzasız mektuplardan 
niçin hic bahsetmediği de besbelli. Ik söylediğiniz zaman mektuplardan bana 
bahsetmemis olmasını biraz garip karşılamıştım... Elbette, bahsetmezdi... 
Mektupların bildirdiği şeye inanmış idiyse, karışım o gece masada 
bulunanlardan birinin öldürmüş olacağını tahmin ediyordu. Bu... bu ben bile 
olabilirdim... 


Race yavaşça: 
- Sizin Rosemary Barton'u öldürmek istemenize bir sebep var mıydı? dedi. 


Bir an genç kadının bu suali duymamış olduğunu sandı. Ruth Lessing gözleri 
önüne eğilmiş, öyle sakin, öyle sessiz oturuyordu ki... 


Ama birdenbire başını kaldırdı. Albaym gözlerinin ta içine baktı: 


- İnsanın rahatça konuşabileceği bir konu değil bu, dedi, ama bilmenizde fayda 
görüyorum. Ben George Barton'a âşıktım. Rosemary ile tamşmasından çok 
öncelere rastlar ona âşık oluşum. Kendisinin bundan haberi olduğunu hiç 
sanmam... Varsa bile pek aldırış etmemişti. Beni çok severdi... Çok severdi 
ama o manada değil... Herşeye rağmen ben, kendi kendime onun için ne uygun 
bir zevce olabileceğimi düşünmekten kendimi alamazdım. Onu ne kadar mesut 


edebileceğimi düşünürdüm hep. George Rosemary'ye âşıktı, ama onunla mesut 
değildi. 


Race vavaşça: 
- Bu sebepten, Rosemary'yi sevmiyordunuz, öyle mi? diye sordu. 


- Evet, sevmiyordum. Ah, çok güzel, çok cazip kadındı! Kendisine hâs bir 
sevimli tarafı da yok değildi. Ama bana karşı hic bir zaman sevimli olmak 
zahmetine katlanmamıştı. Ondan hiç hoşlanmıyordum... Fakat ölümü karsısında 
müthiş sarsıldım.. Bu tarzda ölmemeliydi... Yine de fazla üzülmedim. Hattâ 
öldüğüne sevindim bile divebilirim 


Sustu. Âdeta fisıldar gibi ilâve etti: 
- Lütfen artık başka şeylerden bahsetsek, olmaz mı ? 
Race derhal konuyu değiştirdi: 


- Lütfen bana bütün teferruatı ile dünkü olayları anlatınız, sabahtan itibaren.. 
Bilhassa George'un hareketlerini ve sözlerini... 


Ruth anlatmaya başladı. Sabahki olaylar meya- nmda George'un Victor'a ne 
kadar kızmış olduğunu, kendisinin Güney Amerika'ya telefon edişini, sonra 
meselenin halli karşısında George'un ne kadar memnun olduğunu anlattı. Sonra, 
Lux- emburg'a gidişini, George'un ev sahibi olarak ne kadar heyecanlı 
göründüğünü hikâye etti. Ve sözlerini George'un öldüğü ana kadar geçen bütün 
olayları anlatarak, bitirdi. 


Birkaç saniyelik bir sessizlikten sonra, Ruth, bu hâdise üzerindeki fikirlerini 
ve şaşkınlığını dile getirdi: 


- İntihar değildi... Eminim ki intihar değildi.. Ama nasıl işlendi bu cinayet? 
Nasıl mümkün olabildi? Bu cinayeti içimizden biri işlemiş olamaz... Yoksa biz 
dansederken bir başkası mı zehiri George'un kadehine usulcacık atıverdi? 
Böyle ise, bu meçhul şahıs kim acaba? Bu ihtimallerin hiç biri makul 


görünmüyor. 
- Deliller siz dansederken hiç kimsenin masaya yaklaşmadığı merkezinde. 


- O halde sahiden pek mantıksız ihtimaller bunlar! Siyanür kendi kendisine 
kadehe girmez ya... 


- Siyanürü kadehe koyanın kim olduğu hakkında herhangi bir fikriniz veya bir 
şüpheniz yok mu? Dün geceyi bir kere daha düşününüz bakalım. Şüphelerinizi 
uyandıran küçücük bir olay da mı yok?.. Hiç bir şey hatırlamıyor musunuz?.. 


Race genç kadının yüzünün değiştiğini, bir an gözlerinde garip bir tereddüdün 
uyandığını gördü. Ölçülmesi mümkün olamıyacak kadar kısa sürdü bu 
tereddüt... Sonra genç kadın cevabım verdi: 


- Hiç bir şey hatırlamıyorum. 


Ama bir şey vardı, işte. Ruth Lessing mutlaka bir şeye dikkat etmiş, bir şey 


görmüş, veya sezmiş olacaktı ama, bunu söylememeye kararlıydı. 


Race ısrar etmedi. Ruth gibi kızlara ısrarın para etmiyeceğini bilirdi. Herhangi 
bir sebeple susınayı tercih etmişse, onu kararından caydırmaya çahşmak 
nafileydi. 


Ama mutlaka bir şey vardı. Bu fikir, ihtiyar kurdu bayağı keyiflendirdi. Önünde 
yükselen o bomboş duvarda nihayet bir çatlak peyda olmuştu! 


Yemekten sonra Ruth'dan ayrıldı. Ve biraz önce elini sıkarak veda ettiği kadını 
düşüne, düşüne, El- vaston meydanındaki evin yolunu tuttu. 


Ruth Lessing'in suçlu olması mümkün müydü? Umumi olarak edindiği intiba 
Ruth'un lehinde idi. Genç kadın son derece açık yürekli görünmüş, her şeyi 
olduğu gibi anlatmaktan çekinmemişti. 


Bu kadın cinayet işleyebilme kabiliyetine sahip miydi? Pek çok kimse, 
ıcabettiği zaman böyle bir kabiliyete sahip olduklarım göstermişlerdi. Belki 
genel olarak cinayet işlemek anlamında değildi ama, belli bir kimseyi 


öldürebilmek kudretini kendisinde bulabilirdi. Zaten bu sebeple hiç kimseyi 
şüphe dışı bırakmak doğru olmazdı. 


Ruth Lessing'de garip bir cüret seziliyordu. Üstelik cinayet işlemesi için elinde 
gayet sağlam bir de sebep vardı. Rosemary'yi ortadan kaldırmakla, Miss 
George Barton o) ma fırsatını ele geçirebilirdi. Madem ki patronunu 
seviyordu, onunla evlenip rahat bir hayata kavuşmak için ilk şart Rosemary'yi 
ortadan kaldırmaktı. 


Rahat bir hayat... diye düşündü Race... Yani zengin bir hayat... George hali 
vakti yerinde bir adamdı ama, Ruth Lessing gibi bir kadın sadece zengin bir 
hayata kavuşmak için kellesini ortaya koyup bir cinayet işlemezdi. Bu 
çılgınlığı yapmıyacak kadar aklı başında bir kadındı. Acaba aşk mı? 
Olabilirdi. O soğuk ve temkinli. görünüşüne rağmen bu tip kadınlar âşık 
oldukları vakit önlerine çıkan her mâniayı yakıp kavuracak kadar ateşli 
olabilirlerdi... George'a karşı duyduğu aşk ile Ro- semary'ye karşı yüreğinde 
çöreklenen nefret yılanı bir araya gelince Ruth Lessing'in gözleri belki de 
sahiden kararmıştı. Rosemary'yi zekâsı ve soğukkanlılığı ile hazırladığı bir 
plân gereğince öbilr dünyaya yollamış olabilirdi... Vak'anın polis taratmdan 
bile çaresizlik içinde intihar damgası ile kapanmış olması bu işin gerisinde 
işlek bir kafanın bulunduğunu gösteriyordu. 


Sonra George imzasız mektupları almıştı. Kim yazmış olabilirdi bu 
mektupları.. Niçin? Sebep neydi? Bu sualler albayın zihnini bir burgu gibi 
deliyordu. Evet, George mektupları alınca şüphelenmeye başlamıştı. Katili 
bulmak gayesiyle bir tuzak kurmaya kalkışmıştı. Ruth da bunu hissetmiş, en 
kestirme yoldan George'u susturuvermişti. 


Hayır, hayır, bu yanlış bir tahmindi... Bu tahmine göre Ruth'un paniğe kapılmış 
olması lâzımdı. Oysa, Ruth .paniğe kapılacak yaradılışta bir kadın değildi. 
George'dan daha zekiydi bir kere... George'un kuracağı, her hangi bir tuzağı 
rahatça bertaraf edebilirdi. 


Ruth'un bu islerde bir günahı yoktu galiba. 
Lucilla Drake, Albay Race'i derin bir minnetle karşıladı. 


Panjurları kapalı salona siyahlara bilrünmüş, mendilini gözlerine bastırarak 
girdi, albaya titrek bir el uzatırken, hiç kimseyi görmek istemediğini, fakat 
sevgili George'un aziz dostunu kabul etmekten duyduğu memnuniyeti bildirdi. 
Bir evin erkeksiz kalması o evin tarümar olması demekti! Erkeksiz bir evde 
ınsan ne yapacağını şaşırıveriyordu. Şimdi kuru başlarına kalmışlardı... 
Kendisi, zavallı, biçare bir dul, İris tecrübesiz, toy bir yavrucak... Ah, herşeyi 
George düşünürdü! Albayın buraya kadar zahmet etmesi ne büyük bir 
lütufkârlıktı... Ne yapacaklarını bilemiyorlardı. Evet, evet, Miss Lessing 
herşeyi tertipleyecek, işlere nezaret edecekti, tabi1... Cenaze merasimini filân, 
tabii.. Ama soruşturma nasıl olacaktı? Evin içine polislerin doluşuvermeleri ne 
korkunç şeydi. Ya Rabbi! Bereket versin ki sivil giyinmişti hepsi. Allah için 
nazik çocuklardı... Dayanılmaz bir acıydı bu... Mutlaka telkin neticesi vuku 
bulmuştu... Albay da ayni fikirde değil miydiler? Hanı psikanalizcilerin 
dedikleri gibi... Telkin yoluyla ölüme sürüklenmişti zavallı George... 
Luxemburg gazinosu denen o korkunç yer, masada ayni şahıslar, hattâ ayni 
masa... Ah sevgili George, mutlaka kendisini bir hayale kaptırmış olacaktı. 
Rosemary'nin orada nasıl içler acısı bir şekilde öldüğünü düşünüp, birden 
zihnine fenalık getirivermişti... Ah, ah, hiç söz dinlemezdi ki, ona kaç kere 
sinirlerini teskin için Dr. Gaskell'in toniğini al diye de tembih etmişti. Zaten 
bütün yaz bitkin, dalgın dolaşıp durmuştu... 


Nihayet Lucilla Drake yoruldu, nefes almak için bir saniye sustu da, Albay 
Race konuşma fırsatı bulabildi. 


Bu ani ölüm karşısında ne kadar müteessir olduğunu, Miss Drake'in kendisini 
bir dost olarak kabul etmesini söyledi. Her an yardıma hazır olduğunu bildirdi. 


Ve tabiatiyle, Lucilla Drake sözü bir kere daha aldı. 


Korkunç bir darbe idi bu... Bugün var, yarın yok kabilinden bir felâket incil'de 


de böyle derdi ya : «Akşam biçtiğin ot yarın sabaha yeniden bitecek» diye. 
Yanlış mı söylüyordu yoksa, neyse Albay Race kusura bakmazdı.. Aklı başında 
değildi... Böyle günlerde dayanacak bir dosta sahip olmak ne büyük şeydi... 
Miss Lessing iyi niyetli, becerikli tazeydi ama, pek de soğuk nevale şeydi 
canım... Bazan da üstüne vazife olmıyan şeylere burnunu sokmaya 
çalışıyordu... Ah, George ah, bu kıza fazla vüz vermişti... Cok güvenmişti ona! 
Bir zamanlar ne kadar korkmuştu. George bu kızı alıverirse diye... Aman, 
efendim, Ruth gibi bir kadın, George gibi pısırık, uysal bir erkeğe neler 
yanmazdı ki... Küçük parmağında oynatırdı alimallah... Havadaki tehlike 
konusunu yine o beğenmedikleri Lucilla'cık almıştı... İris pek masum bir 
yavrucaktı... Böyle şeylerden haberi bile yoktu kuzucuğun. Ama böyle zamanda 
da İris gibi tertemiz, pırıl pırıl bir kız yetiştirmek her babayiğidin harcı 
değildi, Albay Race de ayni fikirde değil miydi? İris, hakikaten yaşından da 
toy kalmış bir çocuktu... 


İnsan bu kızın ne düşündüğünü bile bilemiyordu. Rosemary hayatın ve 
güzelliğinin tadını çıkarmasını bilen kızdı doğrusu.. Ama İris hep eve kapanır 
kalırdı.. Eh, bir genç kızın da bu kadar kapanması doğru değildi, öyle değil mi, 
efendim? Genç kızlar kurslara filân devam etmeliydiler.. Yemek, dikiş 
kurslarına... Böyle bilgiler bir kızın kafasının bir köşesinde bulunmalı... Ece, 
ne zaman lâzım olacağı bilinmez, değil mi, efendim? Al- laha şükür ki, 
Rosemary'ciğin ölümünden soma eve Lu- cılla'yı çağırmayı akıl ettiler. O ne 
müthiş bir gripti, Ya Rabbi! «Böylesine az rastlanır» demişti doktor Gaskell 
bile. Ne iyi, ne akıllı, ne hazik bir doktordur şu Gaskel de... 


Bu yaz iris'i de ona göstermek istemişti. Kıza bir solgunluk, bir bitkinlik ârız 
olmuştu. 


- İşte bir kere daha söylüyorum, her zaman da söylerim. Albay Race, ne 
geldiyse başınıza hep o yeni ev yüzünden geldi... Çukur ve rutubetli bir 
araziye yapılmıştı... Akşamları âdeta zehirli bir hava çökerdi üstümüze. 
Zavallı George bu evi kendi kendisine, kimseye akıl fikir danışmadan 


alıvermişti. Bize sürpriz yapmak istediğini söyl.emisti ama. böyle işlerde 
mutlaka kadınların fikrini almak lâzımdır, değil mi, efendim? Bir evden erkek 
kısını ne anlar? George galiba, bizim Lucilla eziyet çekmeye alışıktır, zaten ne 
hayatı var ki, diye düşünmüş olacak. Kocasını yıllarca önce kaybetti, biricik 
evlâdı da tâ dünyanın bir ucunda. Brezilya'da. (Brezilya'da mıydı, yoksa 
vanlıslıkla Arjantin yerine Brezilya mı divordu?) Ah. Victor'cuğum ne sevimli 
ne müşfik çocuktur, bilseniz! 


Albay Race, dışarıda olan oğlunun adını işittiğini söyledi. 


Ve ondan sonra on beş dakika, Lucilla Drake'in ağzından Victor'un ne diravetli. 
ne faal bir gene olduğuna dair uzun bir nutuk dinlemek zorunda kaldı Öyle 
becerikli bir cocuktu ki Victor, elini atmadığı iş kalmamıştı. (Burada Victor'un 
bugüne kadar yaptığı islerin bir listesi verüdi.) Kimsenin fenalığını istemez, 
kimseye bir zararı dokunmazdı Victor'un... 


- Ama ömrü boyunca şans bir kerseik olsun yüzüne gülmedi vavrucuğumun. 
Oxford'da okurken, idare müdürünün azizliğine uğradı. Mektep idarecileri de 
doğrusu bu işte cok haksız davrandılar. Resıne ve güzel sanatlara hevesli, 
ıstidatlı bir çocuğun, birinin el yazısını taklit etmesindeki o ince mizahı 
anlayacak kafa ne gezerdi onlarda! Victor bu işi sırf şaka olsun diye yapmıştı.. 
Benim oğlum para düşkünü değildir yoksa... 


Ama doğrusu anacığına çok bağh bir evlâttı Victor. Başı sıkıntıya girdi mi 
hemen anacığını haberdar ederdi. Bu da annesine olan güvenini göstermiyor 
muydu, sayın Albay? Garip bir talihi vardı bu çocuğun, ona iş bulmayı 
üzerlerine alan vefah dostlar Victor'u hep denizaşırı memleketlere 
yolluyorlardı. Çocuğa şöyle iyi bir iş temin edilse, meselâ İngiltere 
Bankasında filân, ne de güzel çalışır, bir iki yılda mevki sahibi olurdu. Ama 
birkaç sene ingiltere dışında yaşayıp, biraz para biriktirerek kendisine bir 
arabacık alması da fena olmıyacaktı... 


Bu minval üzere yirmi dakika daha Victor'un mükemmeliyeti konusunda bir 


konferans daha dinledikten sonra Albay Race, Lucılla'nın dikkatini sevgili 
oğlundan hizmetçiler mevzuuna çekebildi. 


Ah, o eski hizmetçiler neredeydi şimdi? Hizmetçi derdi asri zamanların en 
mühim meselesi olup çıkmıştı! Ama doğrusu kendisinin bu hususta şikâyetçi 
olmaması lâzımdı... Hizmetçi mevzuunda şansları hep yaver gitmişti. Meselâ, 
Miss Pound, biraz sağıı olmak gibi bir mahzuru bulunmasına rağmen, eşi 
bulunmaz bir kadındı. Hamur işlerini biraz tıkız, çorbaları da fazlaca biberli 
yapması bir yana, doğrusu çok iyi ahçıydı. Hem de elinin bereketi vardı. Harcı 
öyle har vurup harman savurmazdı. George'un evlendiğinden beri 
yanlarındaydı. Üstelik başka ahçılar gibi sayfiyeye giderken ayak ta 
dirememişti. Lâkin gelgelelim, ötekiler insanın emdiği sütü burnundan getiren 
takımmdandı.. Salon hizmetçisi de işi bırakıp gitmişti... Aman defolsun 
gitsindi, musibet ...Şarap bardaklarının en iyilerinin altısını birden kırmak gibi 
bir huyu vardı bu kızın. İnsan hiç olmazsa, bardakları teker teker kırardı, değil 
mi, efendim? Altısını birden kırmak dikkatsizliğin daniskası değil de neydi? 
Hem cevap da verirdi bu hınzır kız insana... Haklı değil miyim, kuzum? 


İnsan hiç olmazsa teker teker kırar bardakları, değil mi, efendim?... Altısını 
birden kırmak ne dikkatsizlik... 


- Çok büyük dikkatsizlik gerçekten... 


- Kendisine de aynen böyle söyledim. Referansında bu bardak meselesini 
zikredeceğim dedim. İnsanları aldatmak olmaz, öyle değil mi? Bunu kendime 
bir borç bildim, Albay Race. Meziyetler kadar kabahatler de açıkça 
söylenmeli. Bir de koca dili vardı ki, sormayın... Bana ne dese beğenirsiniz, 
«İnşallah bundan sonra gideceğim evde insanlar tahtalı köyü boylamaz- lar.» 
demesin mi? Tabire dikkatinizi çekerim, sayın Albayım. .. Lâfa bakın. Bunları 
hep o süprüntü Mimlerden öğreniyorlar... Bu korkunç argoyu benim zavallı 
Rose- mary'm için nasıl kullanabilirsiniz? Romesary'cığıim kendi canına 
kıymıştı. Tahkikat memurunun da dediği gibi kızcağızın aklı başında değildi 
ki... Hem o tâbiri gangster filimlerinde birbirlerine Tomson tabancası çeken 


haydutlar söylerler. Neyse Allaha şükür ki bizim İngiltere'de böyle 
münasebetsizlikler olmuyor. Dediğim gibi, Betty Archdale'in referans 
mektubunda durumu açıkça bildirdim. Salon hizmetçisi olarak ciddi ve 
dürüsttür ama çok kırar döker, üstelik de karşılık verir dedim. Doğrusu Miss 
Reel - Talbot'un yerinde olsaydım, referans mektubunu dikkatle okur bu kızı 
hizmetime almazdım. Ama, gelin görün ki, şimdikiler hizmetçi dendi mi ne 
bulurlarsa mal bulmuş mağribi gibi kapıyorlar... Bu yüzden de hizmetçi 
kızların çoğu bir ayda üç kapı değiştiriyorlar. Bir ayda üç kapı değiştiren 
kızlar bile ne hikmetse, iş buluyorlar... 


Mrs. Drake nefes almak için bir an susunca Albay Race firsatı ganimet bildi ve 
biraz evvel bahsettiği hanımın Mrs. Richard Rees - Talbot olup olmadığmı 
sordu. Öyle ise kendisini Hindistan'dan tanıyordu. 


- Pek bilemeyeceğim, adres Cadogan meydanı diye verilmişti. 
- Tamam, benim dostlarımdırlar. 


Lucilla, Dünya'nm pek küçük bir yer olduğunu söyledi, öyle değil miydi? Eski 
dostlar gibi var olmazdı. . Dostiuk çok güzel bir şeydi, doğrusu. Viola ile 
Paul'ü ömrü boyunca unutamazdı... Ne de romantik bir maceraları vardı! 
Sevgili Viola... Çok güzel kızdı... Onu görüp de âşık olmayan erkek yoktu... 
Hay Allah, nelerden bahsediyordu? Albay Race Viola ile Paul'ü nereden 
tanıyacaktı?.. Ah, ah, insan yaşlandıkça mazide yaşamaktan hoşlanıyordu... 
Birden kendisini yıllarca geride hissediver- mişti... 


Albay Race büyük bir nezaketle lütfen devam etmesini söyledi ve bu sefer 
Lucüla'dan, nezaketine mukabil, Hector Marle'nin hayat hikâyesini dinledi. 
Hector Marle ablası Lucilla'nm elinde bilyümüştü. Her insan gibi onun da 
zaafları, hususiyetleri vardı. Nihayet Viola ile evlenmeye muvaffak olmuştu. 
Bilir misiniz acaba, Viola bir yetimhanede bilyümüştü. Bir kilisenin 
yetimhanesinde. Sonra Paul Bennettin Violaya nasıl âşık olduğunu, genç kızın 
onu nasıl reddettiğini, Paul'un bu cevap karşısında aşkını ve gururunu kalbine 


gömüp, Viola, Hector Marle ile evlendikten sonra onların aile dostu olduğunu, 
ılk doğan bebeği, yanı Rosemary'yi ne kadar sevdiğini, hattâ onun vaftiz babası 
olduğunu, ölümünden sonra bütün servetini Romesary'ye bıraktığını hikâye etti. 
«Paul'ün böyle bir vâsiyetnâme bırakması ne kadar romantik olduğunu 
gösteriyordu. Muazzam bir servet! Ama para her şey demek değildir. 
Rosemary'nin acıklı ölümünü düşününüz... Bana sorarsanız sevgili İris'in 
durumunu da pek iç açıcı bulmuyorum.» 


Albay Race ne demek istediğini sorar gibi baktı. 


- Böyle muazzam bir servetin mesuliyeti endişe veriyor insana... İris'in büyük 
bir servete konduğunu duymayan kalmadı. Şu zıpçıktı delikanlıyı hep göz 
hapsinde tutuyorum, ama elden ne gelir, Albayım?... Şimdi, eskiden olduğu gibi 
genç kızların peşinde dolaşılmıyor ki... İris'in bir sürü arkadaşı var ki ben 
tanımıyorum bile. Onları eve davet et demekten başka çarem yok ki... Ama, bu 
arkadaşlardan bazılarım eve getirmek mümkün olmuyor. Zavallı George da 
endişe ediyordu. Şu Browne adındaki genç hakkında, canım. Ben delikanlıyı 
hiç görmedim ama, İris onu sık sık görüyor gibime geliyor. Arkadaşlık edecek 
daha iyi birini bulamaz mıydı sanki?... George da hoşlanmıyordu bu gençten. 
Eminim... Hem size bir şey söyleyeyim mi, Albay Race, erkeklerin erkekler 
hakkında verdikleri hükümler çok daha sağlam oluyor. Fi tarihinde Albay 
Pusey adında bir kilise mütevellisi tanırdık. Pek hoş bir adamdı, ama kocam 
ona karşı daima biraz soğuk ve uzak dururdu... Bana ayni şeyi yapmamı tavsiye 
ederdi. Meğer ne kadar haklıymış... Bir Pazar, âyinden sonra elinde tepsi, 
kilise için para toplarken yere yıkılıvermez mi?... Sarhoşmuş, Albay Race, 
sarhoşmuş! Sonradan kulaktan kulağa yayıldı.. İnsan böyle şeyleri önceden 
duysa daha iyi olmaz mı? Ama hep sonradan duyulur, ne hikmetse, meğer her 
hafta evinden düzinelerle boş içki şişesi çıkarmış... Bir din adamı için ne acı 
şey, değil mi? Pek sofu sayılmazdı ama, yine de dindar bir adamdı... Bir 
defasında, kocamla bir Azizler yortusunda yapılacak âyin için adamakıllı 
kavga etmişlerdi... Aman ya Rabbi, Azizler yortusu dedim de aklıma geldi... 
Dün Azizler Günü değil miydi?... 


Hafif bir pıtırtı duyan Race, Lucilla'nm başı ü- zerinden kapıya doğru baktı. 
iris'i daha önce de görmüştü... Little Prior'da. Ama onu ilk defa gördüğünü 
sandı. Genç kızın o sâkin görünüşünün ardında olağanüstü bir gerginlik 
seziliyordu. Albay, kendisine bakan bu iri gözlerdeki 1fadeyi tanımaya çalıştı, 
ama bunda muvaffak olamadı. 


Lucilla da arkasına dönüp baktı: 


- İris, sen misin? dedi. Geldiğini duymadım.. Bak, gel. Albay Race'i tanırsın 
değil mi? Bizi ziyarete gelmiş, eksik olmasın... 


İris yaklaştı, Albayın eüni sıktı. Sırtındaki siyah elbise onu olduğundan daha 
zayıf ve solgun gösteriyordu. 


- Size bir yardımda bulunabilir miyim diye geldim, dedi Race. 
- Teşekkür ederiz, çok nâziksiniz. 
Genç kız ağır bir şok geçirmiş ve henüz bunun tesirlerinden kurtulamamıştı. 


George'u bu kadar çok mu seviyordu da ölümü karşısında böylesine 
sarsılmıştı? 


Genç kız, bakışlarını halasının yüzüne çevirirken, Race bu bakışların her an 
tetikte bir şeyler görmeye çalıştığım farketti. 


- İçeriye girdiğim sırada neden bahsediyordunuz? diye sordu İris. 


LucUla kızardı, heyecanlandı. Race, yaşlı kadının Anthony Browne'dan 
bahsetmek istemediğini anladı. 


- Düşünüyordum, dün Ölüler Günü idi ya... Ne garip tesadüf diye... Böyle 
tesadüflere insan hayatta rastlamayacağım sanır ama!... 


- Yani, dedi İris, dün Rosemary'nin gelip George'u aldığım mı söylemek 
istiyorsun. 


Lucilla küçük bir feryat kopardı. 
- İris, söyleme böyle şeyler... Ne korkunç bir fikir bu... Dinimize sığmaz... 


- Neden sığmasın? Madem ki ölüler günüy- müş... Paris'te mezarları ziyaret 
edip, çiçek filân koyarlar. 


- Biliyorum, ama onlar Katolik, öyle değil mi?... 
İris'in dudaklarında garip bir tebessüm belirdi. Sonra dobra dobra: 


- Saklamaya çalışma Lucilla hala, dedi, demin Anthony Browne'dan 
bahsediyordun. 


Lucilla yine kuş sesleri çıkardı : 


- Evet, ondan bahsettik, ne yalan söyleyeyim... Bu genç hakkında fazla bir şey 
bilmediğimizi söyledim... 


İris, sertçe bir sesle : 
- Bilmeye mecbur musunuz? dedi. 
- Yok, şekerim, değil, tabu, ama, bilseydik daha iyi olmaz mıydı? 


- Sabırsızlanmayın, yalanda öğreneceksiniz, dedi İris, zira kendisiyle 
evleniyorum. 


Lucilla'nın gırtlağından yükselen ses acı bir feryatla, muzdarip bir inilti arası 
bir şeydi: 


- Oh, İris! nahoş bir iş yapmayasın! Şu anda hiç bir şey konuşulup, karara 
bağlanamaz. 


- Bağlandı bile, Lucilla hala. 


- Cenaze bile daha kalkmadan izdivaç gibi bir konuyu nasıl ele alabiliriz, 
canım? Yakışık almaz, hiç yakışık almaz... Hele şu musibet tahkikat meselesi 
filân varken... Hem, biliyor musun, İris, George böyle bir evlenmeyi katiyen 


tasvib etmezdi. Mister Browne'dan hiç hoşlanmıyordu. 


- Evet, dedi İris, etmezdi tabii, Anthony'yi hiç sevmiyordu. Ama hiç bir şey 
farketmez. Benim hayatım. George'un değil. Hem zaten George öldü... 


Mrs. Drake bir kere daha inledi: 


- İris, İris... Neler olmuş sana böyle? Bu zalim sözler senin ağzından mı 
çıkıyor? 


- Affedersiniz, Lucilla hala. 
İris yorgun bıkkın bir sesle konuşuyordu. 


- Biliyorum, böyle konuşmam doğru değil... ama öyle demek istemedim. Yani 
George artık sükün ve huzura kavuştu, benim için endişe etmez, demek istedim. 
Kendi işlerimi kendim karara bağlamalıyı m. 


- Saçmalama, yavrum, böyle zamanda hiç bir şeye karar verilmez... Zamanı 
değil... 


İris küçük bir kahkaha attı : 


- Ama sırası geldi işte, dedi Anthony bana evlenme teklif etti. Little Priors'dan 
ayrılmamızdan biraz evvel.. Hiç kimseye haber vermeden kendisiyle Londra'ya 
gidip, gizlice evlenmemizi teklif etti. Keşke dediğini yapmış olsaydım. 


Albay Race söze karıştı, yumuşak bir sesle : 
- Garip bir talep bu, dedi. 


- Hayır, hiç de garip değildi. Kopması muhtemel birçok gürültü patırtıyı böyle 
önlemiş olacaktık. Ona neden güvenemedim sanki? Benden kendisine 
güvenmemi istemişti. Neyse, şimdi, istediği zaman evleneceğim onunla. 


Lucilla şiddetle itiraza başladı. Tombul yanakları titriyordu, gözleri yaşlarla 
dolmuştu. 


Albay Race vaziyete süratle müdahale etti : 


- Miss Marle, gitmeden önce sizinle biraz konuşabilir miyim? dedi. Tamamiyle 
ış konusunda. 


Genç kız irküdiğini saklayamadı. «Evet» diye mırıldanarak kapıya doğru 
yürüdü. Albay Race, onunla kapıya gitmişken tekrar Mrs. Drake'in yanına 
döndü : 


- Kendinizi harap etmeyiniz, dedi. Zararın neresinden dönülse kârdır. 
Elimizden geleni yapacağız... 


Yaşlı kadının bu sözlerle yüreğine biraz su serptikten soma, İris'in peşi sıra 
çıktı. Holün karşı tarafındaki küçük bir odaya girdiler. Bahçeye bakan odanın 
penceresinden, son yapraklarını döken hüzünlü bir çmar ağacı görünüyordu. 


Race iş esnasında kullandığı o ciddi sesiyle : 


- Size şu kadarını söyliyeyim ki, başmüfettiş Kemp benim şahsi dostumdur. 
Onun müşfik ve yardımdan hoşlanan bir adam olduğunu göreceksiniz. Şu anda 
üzerine almış olduğu vazife pek nahoş bir vazifedir. Fakat o bunu büyük bir 
anlayışla yürütmeye çalışacaktır. 


Genç kız bir an hiç konuşmadan albaya baktı. Sonra, birdenbire : 

- Dün gece neden gelin partimize katılmadınız? George sizi bekliyordu, dedi. 
Albay başını salladı : 

- George beni beklemiyordu. 

- Ama beklediğini söylemişti. 


- Söylemiş olabilir, fakat bu sözün gerçekle ilgisi yoktu. George benim 
gelmiveceğimi çok iyi biliyordu. 


- Peki, o boş sandalya... dedi İris, kimin için konmuştu o? 


- Benim için değildi. 
İris gözlerini yumdu, rengi sapsarı kesildi : 


- Boş sandalya Rosemary için konmuştu... anlıyorum... Rosemary için 
konmuştu... 


Albay kızın yere yıkılacağım sandı. Koşun, onu kolundan tuttu, zorla bir 
koltuğa oturttu. 


- Kendinize hâkim olunuz... 
Genç kız nefes nefese: 


- Bir şeyim vok, diyebildi... Ama ne yapacağımı bilemiyorum... Ne yapacağımı 
.bilemiyorum .. 


- Size bir yardımda bulunabilir miyim? 
İris başını kaldırıp yaşlı adama baktı. Gözlerinde dalgın, ciddi bir ifade vardı. 


- Zihnimi toparlamalıyım, dedi, (elleriyle çaresizlik gösteren bir hareket yaptı) 
önce George Rose mary'nin kendisini öldürmüş olduğuna inanmamıştı. O nun 
öldürüldüğünü sanıyordu. O mektuplar yüzünden bu fikre saplanmıştı. Albay 
Race, o mektupları kim yazmış? 


- Bilmiyorum, hiç kimse bilmiyor. Sizin bir fikriniz var mı bu hususta? 


- Tahayyül bile edemiyorum... Ama George onlara inanmıştı. Bu sebeple dün 
geceki partiyi tertipledi... Masada boş bir sandalya bıraktı... ölüler gününün 
gecesinde... Azizler yortusu... Böyle bir gecede Ro- semary'nın ruhu geri 
gelebilir, ona hakikati söyleyebilir diye düşünmüştü belki de... 


- Pek hayalperest olmayınız. 


- Ama ben de sık sık hissettün Rosemary'nın mevcudiyetini... Pek yakınımda 
hissettim... Ben onun kardeşiyim... Bana bir şeyler söylemeye çalışıyordu belki 
de... 


- İris, kendine gel... 


- Konuşmak ihtiyacmdayım... George şampanyasını içti ve... öldü. Belki de 
Rosemary gelip onu aldı... 


- Ölülerin ruhları bir kadehe potasyum siyanür koymazlar, yavrum. 
Bu sözler genç kızın akimi başına getirir gibi oldu. Daha normal bir sesle : 


- Ama inanılır şey değildi... dedi, George öldürüldü... Evet, öldürüldü. Polis 
de ayni fikirde... Hem de yanılmıyorlar... Çünkü başka bir izah şekli bulmak 
ımkânsız... Buna rağmen mantığım almıyor... 


- Nasıl almıyor? Şayet Rosemary öldürül- müşse, George da bundan 
şüphelenmeye başlayınca... 


Genç kız Albayın sözünü kesti: 


- Evet ama, Rosemary öldürülmedi. Onun için mantığım almıyor. George, 
gripten sonra gelen dep- rasyonun insanı intihara sürükleyecek kadar kuvvetli 
bir his olmadığına inandığı için o mektuplara kapıldı, ama Rosemary'nin 
kendisini öldürmesi için bir sebep vArDı... Bakın size de göstereyim. 


Odadan koşarak çıktı, birkaç dakika sonra elinde katlanmış bir kâğıtla döndü. 
- Okuyun şunu, siz de anlayacaksınız. 

Albay, buruşuk kâğıdın katını açtı. 

«- Leopar, sevgilim...» 

İki defa üst üste yüksek sesle okudu kâğıttaki yazıyı. Sonra genç kıza uzattı. 
İris, heyecanla : 


- Gördünüz ya? dedi, çok bedbahttı Rosemary... Kalbi kırılmıştı. Yaşamak 
istemiyordu. 


- Mektubun kime yazıldığını biliyor musunuz? 


Genç kız evet der gibi başını salladı: 


- Stephen Farraday'a yazılmıştı, dedi. Antlıo- ny'ye değil. Rosemary Stephen'e 
âşıktı, fakat o ablama çok zalimce davranıyordu. Bu yüzden ablam da zehiri 
alıp lokantaya götürdü, içkisine karıştırdı, Stephen'in gözleri önünde ölüp, 
ondan intikam almak istedi... İşte. hepsi bu kadar. 


Race dalgın, dalgın başını salladı. Bir iki dakika öylece düşündükten sonra: 
- Bu mektubu ne zaman buldun? diye sordu. 

- Altı ay kadar önce. Eski bir sabahlığın cebindeydi. 

- George'a göstermedin, tabu? 

İris hararetle : 


- Nasıl gösterirdim, diye bağırdı, nasıl gösterirdim? Rosemary benim 
ablamdı... Onun sırrını George'a nasıl verebilirdim? Rosemary'nın kendisini 
sevdiğinden o kadar emindi ki?... Hele Rosemary öldükten sonra nasıl 
gösterebilirdim?.. Ne faydası olabilirdi? Ona karışırım kendisini hiç sevmemiş 
olduğunu., söyle- yemedim... Şimdi ne yapacağım ben? George'un dostu 
olduğunuz için size bu mektubu gösterdim. Müfettiş Kemp'in de görmesi lâzım 
mı? 


- Evet. Kemp de görmeli. Bir delil sayılır bu. 
- Ama o zaman... belki de mektubu mahkemede okumaya kalkarlar. 


- Okunması şart değil. Şimdilik George'un ölümü üzerinde tahkikat yapılıyor 
zaten. Sen o kâğıdı bana ver, İris. 


- Peki. 
Albayı ön kapıya kadar geçirdi. Race kapıyı açarken, birden: 


- Rosemary'nın intihar ettiğini bu mektup iyice ispat ediyor, değil mi? diye 
sordu. 


Race ağır, ağır : 


- Rosemary'nin hayatına kastedecek bir sebebi olduğunu gösteriyor, şüphesiz, 
diye cevap verdi. 


İris yüreği ferahlamış gibi içini çekti. Albay merdivenlerden indi. Geriye 
dönüp baktığı zaman, İris'- in, kapının önünde durmuş, oradan uzaklaşmasını 
seyrettiğini gördü. 


Mary Rees - Talbot, albay Race'i bir hayret nidasıyla karşıladı: 


- Allahabat'ta esrarengiz bir şekilde ortadan kayboluşunuzdan beri sizi bir 
daha görmek kısınet olmamıştı, azizim, dedi. Nereden çıktınız böyle, kuzum? 
Herhalde hatırımı sormaya gelmiş değilsiniz. Böyle ziyaretlere gitmek 
âdetinde olmadığınızı bilirim. Haydi, haydi diplomatça pozlar takınmanıza hiç 
hacet yok, derdiniz nedir, söyleyin? 


- Sizin karşınızda diplomatik usullere baş vurmak abes olur Mary, dedi Albay. 
O röntgen ışınlı zihninizin ebedi hayranı olduğumu bilirsiniz. 


- Lâfi kısa kesin de sadede gelin, azizim. 
Race gülümsedi : 
- Bana kapıyı açan hizmetçinin adı Betty Archdale mi? 


- Tam üstüne bastınız! Haydi şimdi söyleyin bakalım, tam manasiyle Londralı 
bir mahalle kızı gibi görünen bu kız beynelmilel bir casus mu? Buna beni 
katiyen inandıramazsınız, Race. 

- Hayır, hayır, öyle bir şey değil... 

- Kızın bizim casus teşkilâttna mensup olduğunu filân da söylemeye 


kalkışmayın, zira buna da inanamayacağım. 


- İnanmamakta haklısınız, zira bu kız kelimenin tam manasıyla bir salon 
hizmetçisi... 


- Salon hizmetçileri ile ilgilenmeye ne zaman- danberi başladınız. Albayım. 
Betty'den daha açıkgöz birini bulamadınız mı? 


- Betty bana öğrenmek istediğim bir şeyi söyleyebilecek yegâne kız olduğu için 
onu seçtim. 


- Tam da adamım bulmuşsunuz. Bu kız, içeride - mühim bir şey cereyan 
ederken - kapı aralığından dinleme tekniğinde ziyadesiyle ileri gitmiş bir 
hizmetçi nümunesidir. Şimdi benim ne yapmamı istiyorsunuz? 


- Sizden, Betty'yı çağırıp bana bir içki getirmesini emretmenizi rica ediyorum. 
- Betty içkiyi getirince? 

- Siz lütfedin odadan çıkacaksınız. 

- Kapı aralığından bu sefer ben mi dinleyeceğim? 

- Nasıl isterseniz. 


- Konuşmaları dinledikten sonra Avrupa buhranı üzerinde komşuya koşup en 
duyulmadık haberleri verebilir miyim?... 


- Korkarım ki hayır, zira bu meselenin siyası buhranlarla hiç ilgisi yok. 


- Doğrusu hayâllerimi suya düşürdünüz... Pekâlâ, istediğiniz oyunu oynayalım, 
bârı, ne yapalım? 


Kırk dokuz yaşında, canlı bir kumral olan Mrs. Rees- Talbot zile bastı, gelen 
güzel hizmetçi kıza viski ile soda getirmesini emretti. 


Betty Archdale gümüş bir tepsi üzerinde içki ile kadehleri getirdiği vakit, ev 
sahibesi, salondan oturma odasına geçilen kapının önünde duruyordu. 


- Albay Race seninle bir az görüşecek, birkaç sual soracakmış, Betty, dedi ve 
kapıdan geçip, kayboldu. 


Betty, bakışlarını uzun boylu, kır saçlı asker'e çevirdi. Gözlerinin derinlerinde 


bir korku şulesi yanmıştı. Albay tepsiden bir kadeh aldı, gülümsedi : 
- Bugünkü gazeteleri gördün mti. Betty? Diye sordu. 

- Evet, efendim. 

Gözlerindeki korku biraz daha artmıştı. 


- Mister George Barton'un dün gece Luxemburg gazinosunda öldüğünü okudun 
mu? 


Betty'nin bakışları birden bu ilgi çekici felâketin heyecam ile parladı : 
- Ah, evet, efendim. Ne korkunç şey! 
- Sen Mister Barton'un evinde çalışmıştın, değil mi? 


- Evet efendim, geçen kış ayrıldım oradan. Miss Barton'un ölümünden biraz 
sonra. 


- O da Luxemburg gazinosunda ölmüştü. 
Betty başını salladı: 

- Ne garip, değil mi, efendim? 

Albay Race ciddi bir sesle : 


- Zeki bir kız olduğunu anlıyorum, dedi, etrafında olup bitenlerin farkına 
varabilirsin. 


Bu sözleri üzerine Batty ellerini birbirine kenetledi ve dili cözülüverdi: 


- Mister Bartonu da mı öldürdüler, efendim? Gazeteler pek bir şey 
yazmıyordu. 


- Niçin Mister Barton'u «da» diyorsun? Misis Barton polisin, de karara vardığı 
üzere Intihar etmişti.. 


Genç kız gözünün kuyruğu ile Albaya şöyle bir baktı. İçinden «yaşlı ama çok 


yakışıldı» diye geçirdi, «hakiki bir centilmen, böyleleri gençliklerinde 
hizmetçilere bir altın bahşiş verir... Sahi. bana hiç bir altın bahşiş veren 
çıkmadı, yahu... Altının nasıl olduğunu bile bilmiyorum. Acaba neyin peşine 
düşmüş bu adam?» 


Sâkın bir sesle : 

- Evet, efendim, dedi. 

- Ama galiba sen Misis Barton'un intihar ettiğine pek inanmadın, ha? 

- Vallah, şey, pek inanmamıştım, efendim. 

- Ooo, bak bu çok enteresan, çok enteresan... Neden inanmamıştın? 
Genç kız tereddüt etti. Parmaklarıyla önlüğünde küçük pliler yapıyordu. 
- Lütfen söyle, Betty, bu çok önemli bir nokta olabilir. 


Ne kadar da ciddi ne kadar da kibar konuşuyordu bu adam! İnsana kıymet verir 
gibi... Ona yardım etmek geliyordu insanın içinden. Rosemary Barton'un 
intiharına hiç de inanmamıştı... Doğrusu buydu işte. 


- Misis Barton bir cinayete kurban gitmişti değil mi, efendim? Öyle değil mi? 
- Olabilir. Ama bu fikre sen nasıl kapıldın? 

- Şeyy, dedi Betty, birgün kulağıma bir şey çalınmıştı da... 

- Evet?... 


- Kapı kapalı filân değildi. Zaten ben kapalı kapıları dinlemem ki... Böyle 
şeyler hoşuma gitmez... 


Holden, elimde bir tepsi gümüş çatal bıçakla geçip, yemek odasına 
gidiyordum, içeride yüksek sesle konuşuyorlardı. Şeyy, Misis Barton ile 
Anthony Brown.. Misis Barton, Mister Browne'a adının Anthony Browne 
olmadığını söylüyordu... O zaman bu Mister Browne pek kızdı. Ne de 


yakışıklı, ne hoş adamdır bilseniz ama, bizim hanıma senin suratını parçalarım 
mı dedi, ne de di, vallaha iyi duyamadım, öyle bir şey dedi işte. Gerisini 
duyamadım, çünkü merdivenden Miss İris iniyordu. O zaman bu lâfların 
üstünde durmamıştım bile ama, kadıncağız ölünce aklıma geldi. Misis 
Barton'un öldüğü parti'de Mister Anthony Browne da varmış... A- man, 
düşündükçe tüylerim ürperiyor. 


- O zamanlar kimseye bir şey söylemedinmiydi? 
Kız hayır der gibi başını salladı : 


- Polisin işlerine karışıp başını: derde sokmaktan korkarım ben... Zaten 
bildiğim bir şey yoktu ki... Hem dilimi tutmazsam beni de haklayıverirler, diye 
korkmuştum. 


- Anlıyorum, dedi Race... 
Bir an düşündü. Sonra en yumuşak sesiyle: 
- Bunun üzerine Mister Barton'a oturup bir imzasız mektup yazdın? 


Kız alık, alık baktı Albayın yüzüne. Race bu simada suçluluğun en küçük izini 
bile göremedi. Sadece derin bir şaşkınlık içinde kendisine bakan kocaman iki 
göz gördü. 

- Ben mi? Mister Barton'a mektup mu yazmışım? Asla... Katiyen yapmadım 


böyle bir şey, efendim. 


- Korkma Betty, rahatça söyleyebilirsin bana. Doğrusu pek parlak bir fikirdi 
bu... Kendini ele vermeden Mister Barton'a vaziyeti bildirmiş oldun. Zeki 
kızsın dedim yal... 


- Ama ben yazmadım, efendim... Böyle bir şey aklımın kıyısından bile 
geçmedi. Yani biri mektup yazıp, Mister Barton'a karısının öldürüldüğünü mü 
haber vermiş? Benim böyle bir şey aklıma bile gelmemişti. 


Kız üzerine yüklenmek istenen ithamı öylesine samimi ve candan bir tavırla 


reddediyordu ki, albay Race'in yüreği sızladı. Hay Allah, mektupları şu kız 
yazmış olsaydı herşeyin izahı ne kadar tabii olacaktı. Kızın bu samimi itirazı 
karşısında ona inanmaktan başka çare kalmamıştı. 


Albay, bu sefer taktiğini değiştirdi: 
- Kapı aralığından duyduğun sözleri kime söylemiştin, hatırlıyor musun? 
Hizmetçi kız başını iki yana salladı : 


- Hiç kimseye söylemedim. Vallahi söylemedim, efendim. Korkmuştum. Dilimi 
tutmaya karar vermiştim. Duyduklarımı kendim bile unutmaya çalışıyordum. 
Haa, evet, sadece bir kere biraz çıtlatır gibi oldum... Evet, evet, Misis Drake'e 
işten ayrılacağımı söylediğim vakit. Çok huysuz bir kadındı, artık illallah 
demiştim... Bana git hangi taş katıysa başını ona vur demişti. Bir otobils parası 
bile vermek istememişti. Bana verdiği referans mektubunu da görmenizi 
isterdim, boyuna bardak çanak kırarmışım, sakarın biriymişim... İşte o zaman 
daha fazla tahammül edemedün, insanların ölmedikleri bir yere gideceğim, 
diye bağırdım. Bu lâfıma pek dikkat etmedi, ama. O zamanlar polise 
duyduklarımı söylerdim ama, hem korkuyordum hem de belki Mister Browne 
ile Misis Barton şaka ediyorlardı diye de düşünmüştüm. İnsanlar bu gibi 
şeyleri birbirlerine çok söylerler, değil mi, efendim? Hele, Mister Browne çok 
şakacı, çok hoş bir adamdı. 


Race Betty'ye duyduklarını söylememekte haklı olduğunu bildirdi. Sonra 
sordu: 


- Misis Barton, Browne'a asıl isıninin bu olmadığını mı söylüyordu? Peki asıl 
isıni neymiş bu adamın, ondan bahsetmiş miydi? 


- Etmişti, efendim. Mister Browne «bu Tony adını unut» demişti... Tony 
bilmem ne... Tony... Hay Allah, soyadı aklıma gelmedi şimdi. Tuhaf bir isimdi, 
hattâ bana o sırada ahçıbaşırun yaptığı vişne reçelini hatırlatmıştı. 


- Tony Cheriton füân mıydı? Yahut da Cherabie?... 


- Hayır, hayır, daha acaip bir isimdi. M. harfiyle başlıyordu, bir ecnebi adıydı 
galiba... 


- Neyse, kendini sıkma, belki sonra hatırlarsın. Hatırlayınca bana haber ver. 
İşte adresim kartımda yazılı... İsıni hatırlarsan bana şu adrese bir mektup 
yazıver. 


Kıza kartıyla birlikte bir de banknot verdi. 
- Haber veririm, efendim, çok teşekkür ederim. 


«Sahici bir centilmenmiş!» diyerek aşağıya koştu. Ooo, tam bir İngiliz lirası... 
Öyle bir şüin filân değil... Ama kibar beylerin altın verdikleri devirler mutlaka 
çok daha güzeldi... 


Mary Rees - Talbot salona döndü. 
- Nasıl, bir şeyler çıkarabildiniz mi? 


- Evet ama, aydınlatılması gereken bir nokta muallâkta kaldı. Zekanız 
imdadıma yetişir mi acaba? İnsana vişne reçelini hatırlatan bir insan isıni 
bulabilir misiniz? 


- O da ne garip şey, Albay!... 
- Ne olur, düşününüz biraz, Mary. Benim böyle şeylere pek aklım ermez. 
Vişne reçelinden insan isıni çıkarmak biraz- da kadın işi olsa gerek... 


- Canım her gün vişne reçeli kaynatmıyoruz ya. Hem o eski Morello vişnesini 
nereden bulacaksın... 


Şimdikiler hiç de lezzetli olmuyor. Üstelik ya sulanıyor, ya şekerleniyor. 
Race, birden bir feryat kopardı : 


- Tamam, buldum... Hoşça kalınız, Mary. Siza ne kadar minnettar olduğumu 
bilemezsiniz. Şimdi kızı bir kere daha yukarıya çağırıp bana kapıyı 


göstermesini istememde bir mahzur var mı? 
Odadan telâşla çıkarken, Miss Rees - Talbot arkasından seslendi: 


- Ah seni gidi fırsat düşkünü seni, ayol bulduğun isıni bana söylemeden mi 
gicüyorsun? ömrüm boyunca meraktan çathyayım mı? 


Race koridordan geri döndü: 

- Sonra gelir size bütün hikâyeyi anlatırını... 

- Anlatmazsın hınzır. 

Betty, kapının önünde elinde Race'in bastonu ve şapkası ile bekliyordu. 


Kıza teşekkür etti, dalgınlıkla kapıdan çıktı ve çıkmasıyla geri dönmesi bir 
oldu: 


- Ha. Betty, adamın adı Morelli miydi? Diye sordu... 
Betty'nın çehresi içinde bir ampul yanmış gibi aydınlandı: 


- Ah, tamam, efendim tamam. Morelli idi, nasıl buldunuz? Mister Browne 
hapse girip çıktığını da söylemişti... Demin unutmuştum... 


Race gülümsiyerek merdivenleri indi. 
İlk rastladığı telefon kulübesinden Kemp'i aradı. 
Konuşmaları birkaç cümleye inhisar etti. İkisi de memnundular. Kemp: 


- Şimdi bir telgraf çekerim, dedi, cevabını çarçabuk alırız. Eğer dediğin 
gibiyse bir yükten kurtulmuş olacağız. 


- Galiba dediğim gibi, dedi Race. Netice çok vazıh... 
Baş müfettiş Kemp hiç de keyifli değildi. 


Son yarım saattir, amcası Charles'in sayesinde Luxemburg gazinosunun aradığı 
gibi bir garson olmaya çalışan on altı yaşındaki korkak bir tavşanı sorguya 


çekmekle meşgul olmuştu. 


Metrdotel Charles'in yeğeni olan bu on altılık delikanlı kendisi gibi henüz 
yamaklık devresinde bulunan altı gençle birlikte çalışıyordu. Bunlar, asıl 
garsonlardan ayırdedilebilmeleri için önlerine bağladıkları önlüklerle ufak 
tefek işlere koşuyorlar, şamar oğlanı gibi bütün kabahatler onlara yükleniyor, 
mütemadiyen ya Fransızca, ya İtalyanca, pek nâdiren de İngilizce olarak 
azarlamp duruyorlardı. Dürüst bir adam olan Charles, hepsinden çok kendi 
akrabası olan bu çocuğu eziyordu. Bütün bunlara rağmen. Pierre, kalbinin bir 
köşesinde, günün birinde böyle şık bir gazinonun baş garsonu olmak gayesini 
besliyordu. 


Fakat şu anda meslek hayatının en büyük darbesini yemiş, adı bir cinayete 
karışmıştı. 


Kemp, çocuğun içini dışına çıkardı... Ve sonunda, delikanlının iddiasından 
fazla bir şey yapmamış olduğuna, yani sadece masadan düşmüş olan çantayı 
yerden alıp yine masaya koymuş olduğuna ıstemiye is- temiye kanaat getirdi. 


- Mister Robertin masasına salça götürüyor- dum, efendim. Mister Robert 
zaten cok sabırsızlanmış tı... Bir müddettenberi hep salça isteyip durmuş, 
aldıran olmamıştı. Madam, masadan dansa kalkarken çantasını düşürmüş 
olacaktı... Çantayı yerde görünce alıp yerine bıraktım. Sonra yine telâşla 
salçayı koşturdum. Mister Robert bana elleriyle işaretler yapmaya başlamıştı... 
İşte hepsi bu kadar efendim. 


Hepsi bu kadardı. Kemp çocuğu koy verirken arkasından seslenmeyi ihmal 
etmedi: 


- Bir daha böyle işler yaptığını duyarsam karışmam, ha!... 


Bu sırada içeriye giren çavuş Pallok, genç bir hanınım Kemp'i veya Luxemburg 
vakası ile ilgili şahsı görmek istediğini haber verdi. 


- Kim bu kadın? 


- Adı, Miss Chloe West imiş... 


- Bırakın gelsin, dedi Kemp isteksiz bir tavırla, ona ancak on dakikamı 
verebilirim. Mister Farraday gelecek. Neyse canım on dakika bekletirsek 
kıyamet kopmaz ya... Biraz sinirleniversin... 


Miss Chloe West içeriye girdiği vakit, Kemp onu bir yerden tanıdığı zehabına 
kapıldı. Fakat bir kaç dakika sonra bu intibal silindi. Hayır, bu kızı hiç 
görmemişti. Buna rağmen o ilk kapıldığı tesir içinde bir ukde olarak kaldı. 


Miss West yirmi beş yaşlarmda, uzun boylu, kumral saçlı son derece güzel bir 
kızdı. Şivesinin biraz bozukça oluşunun kendisi de farkında gibiydi. Üstelik de 
pek de sinirli görünüyordu. 


- Buyurunuz, Miss West, size ne gibi bir yardımda bulunabilirim? 

- Luxemburg hâdisesini gazetelerde okudum, dedi kız, orada ölen adam... 

- Evet, Mister George Barton.. Onu tanıyor muydunuz? 

- Şey, hayır, pek tanımıyordum... Yanı, tanıyordum sayılmaz... 

Kemp kıza dikkatle baktı.. Ve ilk verdiği hükmü bir kenara attı. 

Chloe West son derece kibar ve iffetli bir genç kızdı... Son derece. 

Kemp daha yumuşak bir sesle : 

- Lütfen adınızı ve adresinizi verir misiniz... Yaptığımız iş sağlam olsun dedi. 
- Chloe Elizabeth West, dedi genç kız, Maide 

Vale, Merrivale caddesi 15 numara, ben aktrist'im... 


Kemp gözünün kuyruğu ile kıza bir kere daha baktı. Tamam, şimdi olmuştu.. 
Evet, görünüşündeki o süslü püslü havaya rağmen bu kız dürüst bir insandı. 


- Evet, Miss West. 


- Gazetelerde Mister Barton'un ölümünü, ve bu olay üzerine oolisin tahkikat 


açtığını okuyunca gelip size bildiğimi söylemeyi vazife addettim. Bir arkadaşa 
da danıştım, o da böyle vapmamı tavsiye etti. inşallah bunun olayla bir ilgisi 
yoktur ama... 


Miss West sustu. 
- Hüküm vermek bize düşer, siz bildiklerinizi anlatınız lütfen, dedi Kemp.. 


- Su anda rol yapmadığımdan emin olabilirsiniz, dedi Miss West. Adım 
oynanan niyesin ilânlarında yazılı, resınim de afişlerde... Her halde Mister 
Barton beni bu resimlerden tanımış olacak. Beni aradı ve yapmak fikrinde 
olduğu şeyi izah etti. 


- Evet? 


- Bana Luxemburg gazinosunda bir parti ter- tipliyeceğini, misafirlerine bir 
sürpriz yapmak istediğini söyledi. Sonra bir fotoğraf gösterdi ve bana bu 
fotoğraftaki kadın gibi makyaj yapmamı, saçlarımı onun gibi taramamı söyledi. 
Bu kadınla renklerimizin ayni olduğunu, birbirimize çok benzediğimizi ilâve 
etti. 


Kemp'in kafasında bir ampul yanıverdi. Elvas- ton meydanındaki evde, 
George'un masasında, Rosemary'nin bir resınini görmüştü. İşte Chloe West 
içeriye girdiği vakit onu bir yerde görmüş olduğunu sanması buna 
dayanıyordu... Hay Allah, sahiden bu kızla Rosemary arasında müthiş bir 
benzerlik vardı... Tipleri, renkleri, yüz hatları hemen, hemen ayni idi. 


- Hattâ Mister Barton bana giymem için bir elbise getirdi. Şimdi yanımda bu 
elbise... Gri- yeşil ipekli bir elbise... Saçlarımı fotoğraftaki kadının sacları 
gibi tanzim edecektim.. Renkli bir fotoğraftı bu. Aramızdaki benzerliği makyaj 
ile daha da bariz- leştirmemi rica etmişti. Sonra, Luxemburg gazinosuna 
gidecek ve ilk numaralar başlayıp, ışıklar kısıldığı vakit, usulca. Mister 
Barton'un masasına oturacaktım. Masada benim için boş bir sandalye 
bırakılacaktı. Parti gecesinden önce bir gün beni Luxemburg gazinosuna 


götürmüş, masayı göstermişti. 
- Peki, randevunuza niçin sadık kalmadınız Miss West?. 


- Çünkü, o akşam biri... yani, Mister Barton telefon edip partinin tehir 
edildiğini haber verdi. Saab sekiz sıralarında... Ertesi gün bana kararlaştırılan 
yeni tarihi bildireceğini söyledi. Soma, ertesi sabah, öldüğünü gazetelerde 
okudum. 


Kemp keyifli bir sesle: 


- Buraya kadar zahmet edişiniz çok iyi oldu, dedi, size çok teşekkür ederim, 
Miss West. Hiç olmazsa esrarengiz bir noktayı aydınlığa çıkardınız.. Şu boş 
san- dalyanın esrarı çözüldü. Bir dakika, biraz evvel, partinin tehir edildiğini 
bildiren şahıs için önce «biri» dediniz, sonra Mister Barton isınini kullandınız. 
Neden? 


- Önce telefondaki sesin Mister Barton'a ait olmadığım sanmıştım. Sesi biraz 
değişik geliyordu. 


- Bir erkek sesi miydi? 


- Evet. erkek sesi olacaktı her halde, sanki nezle olmuş gibi biraz acaip 
çıkıyordu. 


- Telefonda başka bir şey söylemedi mi? 

- Hayır. 

Kemp kıza birkaç sual daha sordu. Fazla ileriye gitmedi. 
Miss West gittikten sonra çavuşa döndü: 


- işte, Barton'un meşhur plâm buymuş! dedi. Numaralardan sonra neden boş 
sandalyeye öyle dalgın, dalgın baktığının sebebini de şimdi anlıyorum. O kadar 
dikkatle hazırladığı nlân yarım kalmıştı. 


- Partinin tehir edildiğini kıza bildiren sizce Barton'un kendisi değildi, öyle mi, 


efendim? 


- Hayatım üzerine bahse girerim ki kendisi değildi. Hem bir erkek sesi 
olduğundan da şüphe ediyorum. Kısık, nezleli bir sesi taklit etmek nek 
kolaydır. Eh, neyse biraz ilerleme kaydetmiş olduk. Mister Farraday geldiyse 
içeri yollayın. 


Stephen Farraday, dışından sakin ve soğukkanlı bir görünüşle, fakat içinden 
korka korka Büyük Scotland Yard'a girdi. 


Ruhu ağır bir yükün tazyıki altında âdeta eziliyordu. Sabahleyin işler ne kadar 
da pürüzsüz gitmişti... Tâ ki Kemp manalı bir sesle kendisini Yard'a davet 
edinceye kadar... Acaba bildikleri neydi? Neden şüpheleniyordu. Yapılacak 
tek şey itidalini muhafaza edip, bütün ithamları reddetmekten ibaretti. 


Yanında Sandra olmayınca kendisini garip bir şekilde valnız ve müdafaasız 
hissediyordu. Tehlikeye karşı ikisi yanyana durdukları zaman korku yarı yarıya 
azalıyordu sanki... Beraber olunca kuvvet, kudret ve cesaret de onlarla beraber 
oluyordu. Yalnızken hiç birşey demekti.. Hic bir şeyden bile az... Ya Sandra, 
acaba o da ayni şeyi hissetmiş miydi? Şimdi Kidderminster malikânesinde, 
zahiren sessiz, sâkin ve mağrur otururken içinden o da kendisini bu kadar âciz 
mi hissediyordu? 


Müfettiş Kemp, gene adamı nazik, fakat ağır başlı bir tavırla karşıladı. 
Masalardan birinde, elinde kâğıt, önünde bir not defteri ile üniformalı bir 
polis memuru oturuyordu. Kemp Stephen'den oturmasını rica ettikten sonra 
resıni bir sesle konuştu: 


- Sizden bir ifade almak zorundayım. Bu ifade zapta geçecek, siz okuduktan 
sonra lütfen imza'uyacaksınız, Mister Farraday. Yalnız böyle bir ifadeyi verip 
vermemekte serbest olduğunuzu size söylemek te vazifem icabıdır. İfade 
verirken avukatınızın yanınızda bulunmasını arzu etmeniz hakkınızdır. 


Stephen korkunç bir darbe yemiş gibi oldu ama, belli etmedi. Buz gibi bir 


tebessümle gülümsemeye çalıştı: 
- Bu pek korkunç geldi bana, Mister Kemp, dedi. * 
- Vaziyetin açıkça anlaşılmasını isteriz Mister Farraday. 


- Yanı söyliyeceğim her hangi bir şeyin sonradan aleyhimde kullanılabileceğini 
ıma etmek istiyorsunuz, değil mi? 


- Aleyhinizde kelimesini kullanmıyalım. Söy liyeceğiniz herhangi bir şey delil 
ittihaz edilebilir. 


Stephen usulca: 


- Anlıyorum, dedi, yalnız benden niçin böyle bir ikinci ifade istediğinize bir 
mana veremedim Mister Kemp. Bu sabahki sözlerimi duydunuz. Başka bir 
bildiğim yok ki... 


- Sabahki görüşmemiz daha ziyade, gayri resıni bir başlangıç konuşması idi. 
Ayrıca, Mister Farraday, benimle burada başbaşa görüşmeyi tercih ettiğinizi 
tahmin ettiğim bazı hususlar da var. Adaletin yerini bulması hususunda 
gösterdiğiniz titizliği gizlilik konusunda aynen gösteriyoruz. Ne demek 
istediğimi anlıyorsunuz, mutlaka? 


- Korkarım ki hiç bir şey anladığım yok. 
Müfettiş Kemp içini çekti: 


- Şunu kastediyordum, müteveffa Misis Rosemary Barton ile aranızda mahrem 
bir arkadaşlık mevcuttu... 


Stephen, müfettişin sözünü kesti. 
- Kim diyor bunu? 
Kemp çekmecesinden daktüo ile yazılmış bir kâğıt çıkardı. 


- Bu. müteveffa Misis Barton'un zâtı eşyaları arasında bulunan bir mektubun 


kopyasıdır. Mektubun aslı dosyamıza konmuştur.. Ve bize Miss İris Marle 
tarafından verilmiştir, Miss İris Marle ablasının yazısını teşhis etmiş 
bulunuyor. 


Stephen okudu: 
- «Leopar, sevgilim... » 


İçi bayılır gibi oldu bir an... Rosemary'nin sesi... Konuşan, yalvaran sesi... 
Mazı ölmiyecek miydi?... Gömülmeye hiç bir zaman razı olmıyacak mıydı?... 


Kendisini toparlayarak, Kemp'e baktı: 


- Bu mektubu Misis Barton'un yazmış olduğuna kanaat getirebilirsiniz, ama bu 
satırların bana yazılmış olduğunu nereden çıkarıyorsunuz? 


- Farl's Court'daki Mallanda pansiyonunun 21 numaralı dairesinin kirasını 
ödediğinizi inkâr mı ediyorsunuz? 


Demek biliyorlardı! Acaba tâ başından beri mi biliyorlardı? 
Omuz silkti. 


- Bakıyorum her şeyden haberiniz var, dedi. Hususi işlerimin neden ortaya 
dökülüp saçılmak istendiğini sorabilir miyim? 


- Hususi işlerinizin George Barton'un ölümü ile ilgili olmadığı ispat edilirse 
böyle birsey yapmaya hiç te niyetimiz yok. 


- Anlıyorum. Önce karısiyle seviştiğimi, sonra da George Barton'u 
öldürdüğümü ima etmek istiyorsunuz. 


- Bakınız, Mister Farraday, sizinle daha açık konuşacağım. Misis Barton ile 
çok samimi arkadaştınız. Ve sizin, arzunuz üzerine ayrıldınız. Misis Barton'un 
değil... Bu mektupta belirtildiği gibi, Rosemary Barton başınızı belâya sokmak 
niyetindeydi. Ama tam zamanında öldü. 


- İntihar etti... Korkarım ki bu işte ben de biraz kabahatliydim. Kendi kendime 


kızmıyor değilim, fakat bu kanunu ilgilendirmez. 


- Misis Barton'un ölümü intihar olabilir, ama olarnayabilir de... Meselâ 
George Barton karısının intihar etmiş olacağına inanmıyordu. Tahkikat 
yapmaya başladı... Ve sonunda kendi hayatından oldu. Bu netice insana bazı 
fikirler ilham ediyor. 


- Peki ama, bu konuda niçin beni sıkıştırıyorsunuz? 


- Kabul edersiniz ki, Misis Barton'un ölümü sizin çok işinize yaradı, öyle değil 
mi Mister Farraday? Mesleğiniz için bir skandal çok tahripkâr olurdu. 


- Skandal filân olmıyacaktı ki... Misis Barton nihayet mantığın sesini dinlemek 
zorunda kalacaktı. 


- Acaba? Karınızın bu maceradan haberi var mı, Mister Farraday? 
- Yoktu, tabii. 
- Bu iddianızın doğruluğundan emin misiniz? 


- Elbette. Karım Misis Barton'la aramızda arkadaşlığın ötesine geçen bir 
şeyler olduğundan kat'iyen haberdar değildi. İnşallah bundan sonra da 
öğrenmez. 


- Karınız kıskanç bir kadın mıdır, Mister Farraday? 


- Kat'iyen.. Hiç bir zaman bana karşı kıskançlık tezahüratı yapmış değildir. 
Aklı başında kadındır. 


Müfettiş bu konuda fikir beyan etmedi. Bir sual daha sordu: 
- Geçen yıl zarfında evinizde hiç siyanür bulundurdunuz mu Mister Farraday? 
- Belki bahçivanın elinde vardı. Bu hususta bir şey bilmiyorum. 


- Kendiniz hiç eczaneden, fotoğrafçılık veya başka bir iş için siyanür aldınız 
mı? 


- Fotoğrafçılıktan hiç anlamam. Tekrar ediyorum, hiç bir yerden siyanür almış 
değilim. 


Kemp genç adamı biraz daha sıkıştırdıktan sonra koyuverdi. 
Düşünceli bir tavırla yanındaki polis memuruna döndt: 


- Karısının bu maceradan haberi olmadığını söylerken pek telâşlandı, dikkat 
ettin mi? Neden acaba? 


- Galiba karısının kulağına gidecek diye çok korkuyor. 


- Olabilir, ama karısının maceradan haberdar olmadığım ileri sürmekle 
kendisini daha fena bir çıkmaza soktu. Bu durumda, karısının kulağına 
gitmesini önlemek için Rosemary'yı susturmaya teşebbils etmiş olması akla 
daha yatkın geliyor. Karısının işlerden biraz olsun haberdar olduğunu ve göz 
yumduğunu söylemiş olsaydı Rosemary'yi ortadan kaldırmak hususundaki 
sebepleri biraz hafifletmiş olurdu. Stephen Farraday'ı daha akıllı sanırdım. 


- Bu noktayı düşünememiş olacak. 


Kemp başını salladı. Stephen Farraday aptal bir adam değildi. Evet, bu taktığı 
bilhassa Kullanmış olacaktı... Keskin ve kurnaz bir zekâsı vardı. Sandra'nın bu 
aşk macerası hususunda hiç bir şey bilmediği zehabını uyandırabilmek için 
şiddetle ısrar etmişti. 


- Albay Race takip ettiği yoldan çok memnun görünüyor, dedi Kemp, şayet 
tahminlerinde haklı çıkarsa, karı koca Farraday'ları bu işin dışına çıkarmak 
gerekecek. Buna ben de memnun olacağım doğrusu. Şahsen Stephen 
Farraday'm kaatil olabileceğine inanmıyorum. 


KKK 


Stephen, oturma odasının kapısını açarak, usulca: 


- Sandra? dedi. 


Genç kadın karanlıklar içinde yaklaştı, iki eliyle kocasının omuzlarım tuttu: 
- Stephen. 

- Niçin karanlıkta oturuyorsun? 

- Işığa tahammül edemedim.. Anlat, çabuk! 

Stephen Farraday tek kelime ile cevap verdi: 

- Biliyorlar. 

- Rosemary meselesini mi? 

- Evet. 

- Ne düşünüyorlar? 


- Tabiatiyle benim onu öldürmek için bir sebebim olduğunu... Ah, sevgilim, 
bak senin başını ne dertlere soktum... Bütün kabahat bende. Rosemary'nin 
ölümünden sonra, buralardan gidip, seni bırakmış olsaydım, hiç olmazsa adın 
bu korkunç işe karışmıya- caktı... 


- Hayır, hayır... Olmaz... Beni bırakma, Stephen.. Hiç bir zaman bırakma.. 


Genç adamın boynuna sarıldı... Ağlıyordu... Gözyaşları yanaklarından aşağı ip 
gibi iniyordu. Step- phen, kolları arasındaki vücudun titrediğim hissetti. 


- Sen benim hayatımsın, Stephen... Hayatımsın, beni terketme... 
- Beni bu kadar mı seviyorsun, Sandra? Hiç bilmiyordum... 
- Bilmeni istemiyordum. Ama şimdi... 


- Evet. şimdi... bu pis işin içine beraber düştük, Sandra... Beraber mukavemet 
edeceğiz... Ne olursa olsun, beraber! 


Karanlıkta, öylece birbirlerine sarılmış dururlarken yüreklerine inanılmaz bir 
kuvvetin damla damla aktığım hissediyorlardı. 


Sandra kararlı bir sesle: 

- Bu hâdise hayatlarımızı mahvetmiyecek, dedi, etmiyecek, etmiyecek... 
Anthony Browne, otel garsonunun uzattığı karta baktı. 

Kaşlarım çattı, sonra omuz silkti. Çocuğa: 

- Pekâlâ, söyle, gelsin, dedi. 


Albay Race içeriye girdiği vakit, Anthony, pencerenin önünde, omuzuna vuran 
parlak güneş hüzmesi- nin altında duruyordu. 


Bu uzun boylu, bronz yüzlü, gümüş saçlı adamı daha önce de görmüştü... Ona 
dair pek çok şeyler biliyordu, ama birkaç yıldan beri hiç bir yerde tesadüf 
etmemişti. 


Race, pencerenin önünde biçimli bir başın, zarıf endamlı bir erkeğin silüetini 
gördü. Yumuşak, kibar bir ses: 


- Albay Race ile mi müşerref oluyorum, efendim? dedi, George Barton'un 
dostu olacaksınız, biliyO- rum. Dün gece kendisi de sizden bahsetmişti. Bir 
sigara almaz mısınız? 


- Teşekkür ederim, alayım... 

Anthony kibritin alevini Albayın sigarasına tutarken: 

- Dün geceki davete icabet etmiyen misafir sizdiniz.. İyi ettiniz de gelmediniz. 
- Yanılıyorsunuz, o boş sandalya benim için konmamıştı. 

Anthony'nın kaşları kalktı: 

- Sahi mi? Ama Barton demişti ki... 

Race genç adamın sözünü kesti: 


- George Barton öyle söylemiş olabilir. Aslında planı bambaşka idi. O boş 
sandalya, Mister Browne, ışıklar kısıldığı zaman Chloe West adında bir akiris 


tarafından işgal edilecekti. 

Anthony şaşırarak baktı: 

- Chloe West mi? Adını ilk defa duyuyorum. Kimmiş bu kadın? 

- Pek tanınmamış genç bir akİris. Rosemary Barton'a çok benziyen bir kız. 
Anthony bir ıshk koyverdi: 

- Simdi anlamaya başlıyorum. 


- Barton bu kıza Rosemary'nin bir resınini vermiş ve saçlarını onun gibi tanzim 
etmesini söylemiş, ayrıca, öldüğü gece Rosemary'nin sırtında bulunan elbiseyi 
de kıza yollamış. 


- Demek George Barton'un planı buymuş! Işıklar yanacak... Aman Yarabbi! 
ROSEMARY GERİ GELMİŞ, SANDALYASINDA OTURUYOR... Ve masada 
bulunan kaatil bu müthiş manzara karşısında, iliklerine kadar titreyerek, «evet, 


George gibi bir budalaya bile yakışmayan bir plân bu... 
- Ne demek istediğinizi pek anlayamadım. 
Anthony sırıttı: 


- Aman efendim, kalbi taşlaşmış bir cani, bir mektepli kız gibi sinir nöbeti 
geçirecek değil ya... Biri ki büyük bir soğukkanlılıkla Rosemary Barton'u 
zehirlemiş, George Bartona da öldürücü miktarda siyanür içirmeye 
hazırlanmış, eh artık böyle birinden sinir krizi geçirmesini beklemek abestir, 
değil mi, efendim? Böylesine bir caniye baklayı ağzından çıkarttırmak için, bir 
akİrisi Rosemary gibi giydirip masaya getirmekten daha başka şeyler yapmak 
lâzımdır. 


- Hatırlarsınız ki, Macbeth, o taş kalpli cani, ziyafet masasında Banguo'nun 
hayaletini görünce allak bullak olmuştu. 


- Ah, ama Macbeth'in gördüğü şey sahici bir hortlaktı. Banguo'nun elbiselerim 
giymiş acemi bir aktör değildi. Sahici bir hayaletin, öteki dünyadaki atmosferi 
yanında getirdiğini kabule hazırım.. Asimi sorarsanız ben hortlaklara 
inanıyorum artık.. Daha doğrusu şu altı aydır inanmaya başladım. Hele bir 
hayalet var ki... 


- Yaa? Kimin hayaleti bu? 


- Rosemary Barton'un. İstediğiniz kadar gülebilirsiniz. Onu görmedim ama, 
mevcudiyetini sık sık kuvvetle hissettim. Bir takım sebepler yüzünden zavallı 
Rosemary'niın ruhu mezarında rahat duramıyor. 


- Size bir sebep verebilirim. 
- Yanı, Rosemary bir cinayete kurban gitti diyeceksiniz. 


- Başka bir tâbirle söylersek, biri onu hakladı.. Buna ne buyurular, Mister Tony 
Morelli? 


Bir sessizlik oldu. Anthony oturdu, elindeki ya nm sigarayı şömineye attı, bir 
yenisini yaktı. 


Sonra sordu: 
- Bunu nasıl öğrendiniz? 
- Tony Morelli olduğunuzu kabul ediyorsunuz? 


- İnkâra kalkışıp boşuna zaman israf etmek istemiyorum. Hiç süphesiz ki 
Amerika'ya telgraf çekip ne var ne yoksa öğrendiniz. 


- Siz de, Rosemary Barton'un asıl hüviyetinizi keşfettiğini, bu yüzden genç 
kadını öldürmekle tehdit ettiğinizi itiraf ediyorsunuz? 


Tony, âdeta keyifli bir sesle: 


- Çenesini tutması hususunda ona göz dağı vermek için elimden geleni yaptım, 
dedi. 


Albay Race acaip bir hissin tesirinde kaldı. Bu konuşma hic te tahmin ettiği 
gibi cereyan etmiyordu. Karşısındaki koltukta oturan adama baktı. Ve içinde 
âdeta bir aşinalık hissi uyandı. 


- Hakkınızda öğrendiklerimizi tekrar etmemi ister misiniz, Morelli? 
- Fena olmaz, hoşça vakit geçiririz. 


- Amerika'da. Ericsen uçak fabrikasında sabotaj teşebbilsünde bulunduğunuz 
için hapse mahküm oldunuz. Cezanızı çektikten sonra hapisten çıktınız. Resıni 
makamlar izinizi kaybettiler. Sonra, Londra'da Cla- ridge otelinde, Anthony 
Browne adı ile kalmakta olduğunuz öğrenildi. Burada Lord Dewsbury ile 
dostluk kurmaya muvaffak oldunuz, ve onun sayesinde birçok silâh imalâtçısı 
ile tanıştınız. Lord Dewsbury'nin evinde mi- safireten kaldınız ve bu sayede, 
görmemeniz icabeden pek çok şey size gösterildi. Ve pek garip bir tesadüf 
eseri olarak, ziyaret ettiğiniz bazı önemli fabrikalarda, sizden sonra gayet 
vahim, sebebi anlaşılmayan kazalar, tehlikeli durumlar hâsıl oldu.. Allaha 
şükür ki bunlar tam zamanında görülüp, kötü neticeler önlendi. 


- Tesadüfler muhakkak ki olağanüstü şeylerdir, dedi Anthony. 


- Nihayet, tekrar Londra'da arzı endam ettiniz. İris Marle üe olan tanışıklığınızı 
yenilediniz. Genç kızla dostluğu ne kadar ileri götürmüş olduğunuzu ailesinden 
saklamak maksadiyle, evine yapılan davetlerden mütemadiyen kaçtınız... 
Sonunda da sizinle gizlice evlenmesi hususunda kızı iknaya çalıştınız. 


- Vallahi, dedi Anthony, bütün bunları öğrenmiş olmamz inanılır şey değil! 
Hayır, hayır, silâh işini kasdetmek istemedim, şu hususi işleri diyorum... 
Rosemary'yi tehdit, edişimi, İris'in kulağına, tatlı sözler fisıl- dayışımı filân... 
Bunlar da sizin şu M.1.5 programının iş sahasına girmiyor her halde? 


Race, genç adama sert bir bakış atfetti: 
- İzah edeceğiniz çok şey var, Morelli, dedi. 


- Hiç de değil. Madem ki öğrendiklerinizin hakikat olduğunu kabul 


ediyorsunuz, bana ne izahatı düşecek? Hapiste verilen cezayı çektim. Bazı 
enteresan dostlar edindim. Sonunda çok cici bir kıza âşık oldum. Onunla bir an 
evvel evlenebilmek için elbette ki sabırsızlanıyorum. 


- O kadarına sabırsızlanıyorsunuz ki, ailesinin hakkınızda tahkikat yapacak 
firsatı elde etmelerine bile tahammülünüz yok. İris Marle çok zengin bir kızdır. 


Anthony evet, der gibilerden başını salladı: 


- Biliyorum. Kız paralı olunca aileler işe hep burunlarım sokmaya kalkışırlar. 
İris- 'in benim mazimden haberi yok. Açıkça konuşmak lazımsa olmamasını da 
tercih ederim. 


- Korkarım ki artık her şeyi öğrenecek. 

- Yazık! dedi Anthony. 

- Galiba anlamıyorsunuz ki... 

Anthony albayın sözünü bir kahkaha üe kesti: 


- Nasıl anlamam, nasıl anlamam., Rosemary Barton benim karanlık mazimi 
biliyordu, onu hakladım. George Barton benden şüphelenmeye başlaymca, onu 
da hakladım! Şimdi de İris'in parasının peşindeyim. Bunda anlasılmıyacak ne 
var? Herşey birbirine öyle güzel uyuyor ki... Yalnız elinizde hiç bir delil vok. 


Race, birkaç saniye, gene adama dikkatle baktı. Sonra ayağa kalktı. 
- Söylediklerimin hepsi doğru, dedi, ama hepsi de yanlış.. 

- Nasıl yanlış? 

Anthony de albayı dikkatle süzüyordu. 

Race odada bir aşağı, bir yukarı gezinmeye başladı: 


- Deminki sözlerinin hepsi vanlış, dedi, herşey birbirine çok güzel uyuyordu, tâ 
ki seni görünceye kadar. . Hayır, imkânsız. Sen bir sahtekâr olamazsın. Ve 


madem ki sahtekâr değilsin, o halde bizden birisin. BU- dim, değil mi? 
Anthony sessizce albaya baktı... Yüzünde yavaş, yavaş bir tebessüm belirdi. 


- Evet... insanlar kendi cinslerini nasıl da hissederler. Bunun için sizinle 
karşılaşmak istemiyordum, işte. Ne olduğumu bir bakışta keşfedeceksiniz diye 
korkuyordum. İşi son derece gizli tutuyorduk.. Düne kadar hiç kimseye bir şey 
söylememiştik. Neyse, Allaha şükür, artık balon uçuruldu. Enternasyonal 
sabotaj şebekesini ağımıza düşürmeye muvaffak olduk. Bu vazife üzerinde tam 
üç yıldır çalışıyordum. Muayyen toplantılara katılıyor, işçiler araşma fesat 
sokuyor, kendime, lüzumlu olan şöhreti sağlamaya gayret ediyordum. Nihayet, 
takip ettiğimiz plân gereğince, yakalamp hapse atılmamın sırası geldi. Yine 
planımıza göre mahküm oldum. Hakiki sabotajcıların şüphesini celbetmemek 
için her şeyi usulünce yapıp, işe hile karıştırmamak gerekiyordu. Benim 
kendilerinden biri olduğum zehabını uyandırmaya muvaffak olduk, ve bu 
sayede hepsini ağa düşürdük. Hapisten çıktığım vakit, işler kızışmaya 
başlamıştı. Enternasyonal şebeke orta Avrupadan yayılıyordu. Sonunda onların 
bir ajanı olmak payesini kazanmıştım. Lon- dr'ya gelip, Claridge oteline 
yerleştim. Lord Dewsbury ile ahbaplık kurmak hususunda emir almış 
bulunuyordum. Kendimi bir sosyete centilmeni olarak tanıtacaktım. İşte bu rolü 
oynarken Rosemary Barton ile tanıştım. Ve birden, onun. benim Amerika'da 
hapse girip çıktığımı, adımın Tony Morelli olduğunu bildiğim öğrendim. Bu 
malümat genç kadın için çok korkunç neticeler yaratabilirdi. Beraber 
çalıştığım insanlar, genç kadının bunu bildiğini öğrendikleri takdirde onu hiç 
tereddütsüz öldürebilirlerdi. Çenesini sıkı tutması hususunda onu korkuttum, 
ama hic te ümitli değildim. Rosemary ağzında bakla bile ıslatamazdı. Hemen 
ortadan kaybolmaya karar vermiştim ki. merdivenlerden inen İris'i gördüm. 
Vazifemi sona erdirince gelip onunla evlenmeye karar verdim. Planın aktif 
kısını sona erince, tekrar Londra'ya döndüm. İris'le temasa geçtim. Fakat evine 
gitmemeye bilhassa dikkat ediyordum, zira ailesinin hakkımda tahkikat 
yanacaklarını biliyordum... İşim henüz tamamen sona ermediği için hakiki 
hüviyetimi hâlâ eizlemek zorundaydım. Bu sefer de İris'in hali beni endişeye 


düşürmüştü. Kızcağız hasta gibiydi. George Barton gayet garip hareketler 
yapıyordu. İris'i benimle gelip evlenmemiz için zorladım. Reddetti. Hakkı da 
vardı. Sonra karsıma bu narti çıktı. Gitmemek oimaz- dı. George sizin de 
geleceğinizi söyleyince beni tanımanızdan korkarak, bir arkadaşla buluşacağım 
için erken kaçmak zorunda olduğumu söyledim. Aslmda da o gün Amerika'dan 
tanıdığım birini görmüştüm... Monkey Coleman adında biri... O beni 
tanımamıştı ama sizden kaçmak için bahane icat ediyordum. Vazifem henüz 
sona ermemişti. Ondan sonra olanları biliyorsunuz. George öldü. Ne 
George'un, ne Rosemary'nin ölümleri ile bir ilgim var. Onları kimin 
öldürdüğünü bilmiyorum. 


- Hiç bir tahminde de bulunamaz mısınız? 


- Bana kalırsa, ya garson, ya da masadaki beş kişiden biri öldürmüş olacak. 
Garson olmasına da pek inanmıyorum. Katil, ben değilim, İris'in böyle bir iş 
yapmadığından da eminim. Bu işi ya Sandra, ya Stephen Farraday, ya da ikisi 
el birliği ile yapmış olabilirler ama, bence en kuvvetli tahmin yine Ruth 
Lessing üzerinde toplanıyor. 


- Bu tahmininizi destekleyecek bir delil var mı elinizde? 


- Hayır, ama bu cinayeti işliyecek en uygun insan olarak onu görüyorum. Fakat 
nasıl yapmış olduğuna dair en küçük bir fikrim bile yok. Her iki facia sırasında 
da masadaki mevkii, şampanya kadehlerine yetişmesine imkân vermiyecek 
şekildeydi. Dün gece olanları düşündükçe, George'un zehirlenmesine imkân 
olmadığına aklım daha çok yatıyor, ama oldu işte. 


Anthony sustu.. Sonra: 


- Zihnimi kurcalayan bir şey daha var, diye devam etti, George'u şüpheye salan 
ımzasız mektupları kimin yazdığını öğrenebildiniz mi? 


Race başını iki vana salladı: 


- Hayır., bir an keşfettiğimi sanmıştım, ama yanılmışım. 


- Bu mektuplar, Rosemary'nın bir cinayete kurban gittiğini bilen birinin 
mevcudiyetini haber veriyor.. Çok dikkatli olmazsanız, mektupları yazan şahıs 
ta bir cinayete kurban gidebilir. 


Anthony, telefonda aldığı habere göre, Lucilla Drake'in saat beşte eski bir 
dostla çay içmek üzere çıkacağım öğrenmişti. Genç adam muhtemel 
gecikmeleri de hesaba katarak (son dakikada para çantasını unutup geriye 
dönmek, nihayet yanına bir şemsiye almaya karar vermek, kapı eşiğinde 
yapılan son gevezelik filân bu gecikmelere dahildi) Elvaston meydanındaki 
eve varışını beşi yirmi beş geçeye göre ayarladı. Görmek istediği kimse İris'ti, 
halası değil. Bir kere Lucılla'nın ağına yakalanırsa, sevgilisi ile başbaşa biraz 
konuşabilme- nin ne kadar imkânsız olacağını biliyordu. 


Orta hizmetçisi (bu seferki Betty Archdale'in o küstahça tavırlarından 
mahrumdu) Miss İris'in yeni geldiğini ve çalışma odasında olduğunu haber 
verdi. 


Anthony gülümseyerek: 

- Ben yolumu bulurum, sen zahmet etme, dedi. 

Ve, genç kızın yanından geçip, çalışma odasının kapısına doğru yürüdü. 
İris, genç adamın kapıyı açıp girdiğini görünce irkilerek döndü: 

- Oh, sen misin? 

Genç adam sür'atli adımlarla kıza yaklaştı: 

- Ne oldu, sevgilim? 


- Hic... dedi İris... (biraz tereddüt etti, sonra telâşla), ben, dedi, neredeyse bir 
otomobilin altmda ka lacaktım. Yok, yok, kabahat benimdi. Caddenin karşısına 
o kadar dalgın geçiyordum ki, birden köşeden bir araba çıktı., sür'atle... bana 
çarpmasına ramak kaldı... 


Anthony, genç kıza şefkatle başını salladı: 


- Böyle şeyler yapma, İris, senin halini çok merak ediyorum, doğrusu. 
Tekerleklerin altından mucizevi bir şekilde kurtulmuşsun, ama, nedir bu 
dalgınlığın kuzum? Sebebi nedir, sevgilim? Mutlaka zihnini kurcalayan bir şey 
var, değil mi? 


İris, başını salladı. Anthony'ye bakan gözlerde karanlık bir korkunun izleri 
seziliyordu. Ürkek bir sesle, âdeta fısıldar gibi düşüncesini kelünelere 
dökmesinden çok önce anlamıştı bunu Anthony... 


- Korkuyorum. 


Genç adam, kendisini toparladı, o sakin, müte- bessim haline bilründü. İris'in 
kolundan tutup, geniş kanapeye oturttu. Kendisi de yanma oturdu. 


- Haydi, anlat, şekerim, dedi. Ben de bileyim. 
- Sana anlatmak istemiyorum, Anthony. 


- Acaip, hay Allah.. İris, kuzum, üçüncü sınıf polisiye romanlardaki kızlar gibi, 
hiç sebepsiz, daha ilk bahiste ille de söylemem diye tutturmasana... O 
romanlarda, kız söylememekte ayak direr, kahraman da onu söyletmek için 
ısrar eder, böylece roman da bir elli bin kelime ilerlemiş olur. 


İris hafifçe gülümsedi: 


- Söylemek istiyorum ama, senin ne düşüneceğini bilmiyorum. Anthony. 
Bilmem inanır mısın? 


Anthony elini kaldırıp parmaklarını saymaya başladı: 

- Bir, gayrimeşru bir çocuk, iki şantaj yapan bir âşık, tiç.. 
İris, genç adaını öfkeli bir sesle susturdu: 

- Ne münasebet, öyle şeyler değil... 


- Oh, neyse, içime su serptin biraz. Haydi, anlat bakalım, benim küçük 
budalam... 


İris'in yüzü yine bulutlandı: 

- Gülünecek şey değil bu... O... o gece hakkında.. 
Anthony'nın sesi birden ciddileşti: 

- Evet? 

- Bu sabah soruşturmada sen de vardın, duydun... 
Sustu. 


- Duyduklarım pek fazla bir şey değil, dedi Anthony, hükümet doktoru, 
siyanürler üzerinde teknik bir konuşma yaptı, George'un cesedinde bulunan 
potasyum siyanürün tesirlerinden uzun, uzun bahsetti. Sonra hâdisenin akabinde 
Luxemburg'a gelmiş olan, zarif bıyıklı müfettiş polisin bulduğu delilleri sayıp 
döktü. George'un cesedinin baş kâtibi tarafından teşhis edüdi- ği açıklandı. 
Halim selim görünüşlü tahkikat memuru tarafından soruşturma bir hafta 
sonraya talık edildi. 


- Müfettiş, dedi İris, küçük masanın altında, içinde potasyum siyanür kırıntıları 
bulunan bir küçük kâğıt paketçiğin ele geçtiğini açıkladı. 


Anthony ilgilendi: 


- Evet... George'un kadehine zehiri hem kim boşalttıysa kâğıdı usulcacık 
masanın altma atmış olacak. En basit şey. Katil kadın veya erkek bu Kâğıdın 
üstünde bulunmasını istemezdi elbette. 


İris titremeye başladı... Genç adam şaşırmıştı. 

- Ah, hayır, Anthony, öyle değil... Öyle değil... 

- Neler söylüyorsun, sevgilim? Nedir dilinin altındaki? 
İris cevap verdi: 


- Paketi masanın altma ben attım. 


Anthony'nın bakışları genç kızm çehresinde dondu kaldı. 


- Dinle beni, Anthony. George'un nasıl şampanyasından bir yudum alıp., o 
müthiş hâdisenin vuku bulduğunu biliyorsun? 


Anthony başını salladı. 


- Korkunç bir şeydi bu, Anthony... Tüyler ürpertici bir kâbusa benziyordu. 
Herşey düzelmiş gibi olurken, böyle bir şeyin vukuu müthiş bir darbe olmuştu. 
Numaralardan sonra, ışıklar yanınca içim öyle fe- rahlamıştı ki... Çünkü, 
biliyorsun, geçen seneki hâdisede de, Rosemary'nın öldüğünü ışıklar yanınca 
görmüştük... Sebebini bilmiyorum ama, bu sefer de ışıklar yanınca... ayni 
olayın tekrarlanacağını göreceğimize dair içimde garip bir his vardı... 
Rosemary'nin orada... Masada... bizim aramızda olduğunu hissediyordum... 
Masada... ölü olarak... 


- Sevgilim... 


- Oh, biliyorum... Hep sinirlerin oyunu bu. Ama ışıklar yanıp da korkunç bir 
olayın vuku bulmamış olduğunu görünce, herşey bitti diye sevindim... Hayata 
sanki yeniden başlayabilirdik. George'la dansa kalk tim... Ve nihayet 
eğlenmeye başladığımı o hissettim. Masaya döndük. George birden 
Rosemary'nin hâtırasına içmemizi teklif etti. Sonra... öldü. O müthiş kâbus 
olanca dehşeti ile geri geldi. Hiç bir şey düşünemiyecek ka dar şaşırmıştım.. 
Beynim felce uğramıştı. Orada, öylece durmuş, tirtir titriyordum... Sen 
yerinden kalkıp George'a bakmak için koştun. Bir iki adım geriledim. Biri 
doktor istedi. Bilttin bunlar olurken ben donmuş gibi bakıyordum. Sonra birden 
gırtlağıma bir şeyler tıkandı, gözlerimden sel gibi yaşlar boşandı. Mendilimi 
almak için çantamı açtım. Çantanın içindekilerin pek farkına varmıyarak, 
elimle körlemeden karıştırdım. Mendili buldum. Ama içinden, katlanmış, 
sertçe bir kâğıt çıktı.. Hani eczaneden toz halinde ilâçları alırken böyle küçük 
kâğıt torbacıklara koyarlar ya, işte onlardan. Ama, evden çıkarken benim 
çantamda böyle bir kâ gıt yoktu. Anthony. Çantama içindekileri kendi elimle 


yerleştirmiştim; pudriyerim, rujum, mendilim, mahfazasının içinde tarağım, ve 
bir şilin ile birkaç bozuk pa ra... O KÂCIDI BENİM ÇANTAMA BİRİ 
KOYMUŞTU.. Rosemary'nin ölümünden sonra da çantasında böyle bir kâğıt 
kesecik bulmuşlardı. İçinde siyanür kristalleri vardı. O anda çok korktum, 
Anthony! Parmaklarım tut- mayıverdi, kâğıt mendilin arasından yere düştü. O 
kadar korkmuştum ki... Demek biri George'u benim öldürdüğüm zehabını 
yaratmak istiyordu. Onu ben öldürmedim, Anthony! 


Anthony uzun bir ıslık koyverdi. 
- Kâğıdı yere atarken kimse görmedi mi? Diye sordu. 
İris tereddüt etti: 


- Pek emin değilim... Galiba Ruth gördü ama, o sırada o da o kadar şaşkındı ki, 
dikkat etmiş olacağı m sanmıyorum. Bomboş gözlerle bana bakıyordu. 


Anthony bir ıslık daha çaldı: 
- İşte bu yaman iş! 
- Gittikçe de daha yaman oluyor.. Polis keşfedecek diye ödüm kopuyor. 


- Peki neden kâğıdın üstünde senin parmak izlerini bulmadılar? İlk iş olarak 
kâğıdın üstündeki parmak izlerini çıkarmış olmaları lâzımdı. 


- Ben elimi kâğıda sürmedim ki.. Mendilimin katı arasındaydı, mendili açınca 
kâğıt yere uçtu... Masanın altına gitti... Parmaklarun değmedi bile. 


- Evet, çok şanslıymışsın, doğrusu. 
- Ama kâğıdı benim çantama kim koymuş olabilir? Çantam hep yanımdaydı. 


- Sana öyle geliyor.. Numaralardan soma dansa kalktığın vakit çantanı masada 
bıraktın... Biri kurcalamış olabilir o sırada. Sonra masada başka kadınlar da 
vardı... Birkaç kadının pudralanmak üzere hammlar tuvaletine gittikleri vakit 
nasıl davrandıklarım bana anlatır mısın? Ben bu gibi işleri bilemem, tabi1. Bir 


ayna önünde toplanıp çene mi çalarsınız, yoksa muhtelif aynaların önüne mi 
dağılırsınız ekseriya? 


İris biraz düşündü: 


- O akşam, hepimiz bir aynanın önünde toplanmıştık. Üstü camlı, uzun bir 
tuvalet masasıydı bu. Çantalarımızı masaya koyup, aynaya baktık. Saçımızı, 
başınıızı düzeltmek için, bilirsin ya... 


- Bilemiyeceğim, İris'ciğim. Devam et. 


- Ruth burnunu pudraladı, Sandra saclarını düzeltti, düşen bir firketeyi 
yerleştirdi. Ben omuzumda ki kürk etolü tuvaletteki kadına verdim. O sırada 
elimin üstüne bulaşmış bir siyah leke gözüme çarptı. Yıkamak için lâvaboya 
gittim. 

- Çantanı masanın üstünde bıraktın, tabii? 


- Evet. Ellerimi yıkadın. Ruth hâlâ aynanın önünde makyajı ile uğraşıyordu... 
Galiba Sandra etolünü kadına vermek üzere öbilr bölmedeki vestiyere 
geçmişti. Sonra o da aynanın önüne geldi. Ruth kalkıp ellerini yıkadı. Ben 
tekrar aynanın önüne dönüp, saçlarımı taradım. 


- Yani, hem Sandra hem de Ruth, sen görmeden çantana kâğıt keseyi koymuş 
olabilirler. 


- Övle ama, ben ne Sandra'nın no de Ruth'un böyle bir şey yapacaklarına 
ihtimal vermiyorum. 


- İnsanlara fazla paha biçiyorsun. Sandra, orta çağlarda düşmanlarını diri diri 
yakan hunhar kraliçelere benziyor. Ruth ise yeryüzüne gelmiş geçmiş insanların 
en soğukkanlısı.. İstediği kimseyi rahatça zehirleyebilecek bir tip. 


- Katü Ruth ise, neden benim kâğıdı yere düşürdüğümü gördüğünden hiç 
bahsetmedi? 


- İşte, burada beni şaşırttın. Kâğıdı çantana Ruth koymuş olsaydı, onu yere 


atmana kat'iyen müsaade etmezdi. Bu durumda Ruth'u şüphe dışı etmemiz 
gerekiyor. Asimi sorarsan masaya bakan garson üzerinde durmak lâzım. 
Garson! Garson! Ama yabancı bir garson olsaydı.. Hani o gecelik dışarıdan 
kiralanmış bir garson ...Ama Giuseppe ile Pierre bakıyorlardı. Onlardan da 
şüphelenecek değiliz ya! 


İris içini çekti: 

- İyi ki sana söyledim... Kimsenin haberi olmayacak, değil mi? Bunu sadece 
sen ve ben bileceğiz. 

Anthony cam sıkılmış gibi kıza baktı: 


- Olmaz, sevgüim... Şimdi seninle bir taksiye binip, bizim ihtiyar Kemp'e 
gideceğiz. Bunu gizleyemeyiz. 


- Oh, hayır, Anthony... Sonra George'u benim öldürdüğümü sanırlar. 


- Bu meseleyi daha sonra öğrenir de senin ört bas ettiğini arılarlarsa o zaman 
asıl şüpheyi uyandırmış olursun. O zaman ne kadar dert anlatmaya çalışsan 
yine de sudan kaçar. Şimdi kendiliğinden bir açıklama yaparsan inanmaları 
ihtimali daha kuvvetli olur. 


- Yalvarırım, Anthony... 


- Bana bak, İris, güç bir durumdasın. Herşey bir yana bir de gerçek var ortada. 
Adaletin yerine gelmesi bahis konusu olunca insan kendi kellesini kendi başına 
korumaktan âciz kalır... 


- Oh, Anthony bu kadar mükemmel bir insan olmaya mecbur musım? 


- Bu pek kurnazca indirilmiş bir darbe oldu, ama, yine de Kemp'e gideceğiz.. 
Hemen şimdi". 


Genç kız istemiye, istemiye Anthony ile birlikte hole çıktı. Mantosu dikkatsizce 
bir koltuğun arkasına atılmıştı. Erkek, mantoyu alıp, genç kıza giydirdi. 


- Meydanın kenarından bir taksiye bineriz, dedi. 


Sokak kapısına doğru yürürlerken, kapının dışarıdan çalındığını, zil sesinin, alt 
katta hizmetçilerin bulunduğu kısımda uzun uzun yankılandığım duydular. 


İris küçük bir nida ile: 
- Az daha unutuyordum, dedi, Ruth gelecekti. Bilrodan çıkınca cenaze hazırlığı 
için buraya uğrayacaktı. Cenaze merasimi öbilr gün yapılacak. Lucilla hala 


hazır dışarı çıkmışken konuşalım işleri diye düşündüm. O olunca herşey 
birbirine karışıyor... 


Anthony yürüdü, kapıyı açtı. Aşağıdan koşan orta hizmetçisinden daha evvel 
davranmıştı. 


- Açıldı kapı, dedi İris. 
Hizmetçi kız, tekrar aşağıya indi. 
Ruth yorgun ve kılıksız bir haldeydi. Elinde kocaman bir evrak çantası vardı. 


- Gec kaldığım için özür dilerim, dedi, bu akşam metro çok kalabalıktı. Sonra 
da üc otobils beklemek zorunda kaldım.. Görünürde bir tek taksi yoktu. 


Anthony, o her zaman kendisinden emin Ruth'un böyle özür dilemesini biraz 
acaip buldu. Bu da, George'un ölümünün, bu kaya gibi sağlam sinirli kızı bile 
perişan ettiğine bir delildi. 


- Artık seninle srelemem, Anthony, dedi İris.. Ruth ile konuşup 
kararlaştıracağımız bazı şeyler var. 


Anthony kesin bir sesle: 


- Bizim işimiz onların heosinden daha önemli dedi, özür dilerim, Miss 
Lessing. İris'i bövle sürüklediğim için kusura bakmayın. Sahiden cok önemli 
bir işimiz var. 


Ruth, telâşla: 


- Tabii, tabii, Mister Browne, dedi, siz yolunuzdan geri kalmayın, Misis Drake 
geldiği zaman onunla konuşur işleri hallederim. 


Hafıfçe gülümseyerek ilâve etti: 

- Ben onu idare etmesini becerebiliyorum, bilirsiniz. 
Anthony yüzünde hayran bir ifadeyle: 

- Siz herkesi idare edebilirsiniz, Miss Lessing, dedi. 
- İris, bana söylemek istediğin bir şey var mı? 


- Hiç bir şey yok. Bu işi sizinle konuşmak ve tanzim etmek isteyişimin yegâne 
sebebi, Lucılla halanın her iki dakikada bir karar değiştirmekte oluşundandı. 
Sizi fazla yorar diye düşünmüştüm. Zaten bir sürü işle uğraşıyorsunuz. Cenaze 
merasimi nasıl olursa olsun, beni ilgilendirmez. Lucilla hala cenaze 
merasimlerini pek sever.. Bense nefret ediyorum. Ölenin bir şeyden haberi bile 
olmıyacağına göre, ne diye o kadar gürültüye meydan vermeli. Onlar 
herşeyden ellerini eteklerini çekmiş bilkmüyorlar, ölüler geri gelmez ki .. 


- Haydi gel., dedi Anthony. 
Ve kızı elinden tutup çekerek kapıdan çıkardı. 


Meydanın ortasından ağır, ağır kendilerine doğru gelen taksiye elini salladı. 
İris'in binmesine yardım etti. 


Şoföre Scotland Yard'a gitmesini söyledikten sonra, genç kıza döndü: 


- Cüzelim, dedi, demin hole gelmiş olan hangisiydi, Rosemary mi. yoksa 
George mu? Hangisinin mevcudiyetini hissettin de ölülerin geri gelmiyeceğini 
o kadar ısrarla tekrarladın. 


- Hiç biri, dedi İris. hiç biri.. Ben cenaze me rasimlerinden nefret ederim 
dedim ya... 


Anthony içini çekti: 


- Söylemiştin, dedi, galiba bende medyumluk kabiliyeti var. 
Üç erkek, yuvarlak, mermer bir masanın başına oturmuşlardı. 


Albay Race ile baş müfettiş Kemp, tanen bakımından pek zengin, koyu 
çaylarını yudumluyorlar, Anthony ise, İngiliz kahvehanelerinin «güzel bir 
fincan kahve» dedikleri şeyi içiyordu. Anthony hiç de kahvehanelerle ayni 
fikirde değildi ama, fincandaki «şey» e, masalarına kabul edildiği iki adamın 
hatırı için katlanıyordu. Müfettiş Kemp, Anthony'nin kâğıtlarını uzun uzun 
tetkik ettikten sonra, onu bir meslekdaş olarak aralarına almaya rıza 
göstermişti. 


Kemp siyaha çalan koyu çayına birkaç kesıne şeker atıp karıştırdıktan sonra: 


- Bu vakayı hiç bir zaman mahkemeye şevke demiyeceğiz, dedi. kâfi delil 
bulacağımıza hiç aklım yatmıyor. 


- Böyle mi düşünüyorsun? diye sordu Race. 
Kemp başını sallayarak, çayından bir yudum aldı. 


- Bütün ümidim masadaki beş kişi tarafından siyanürün elde edilişim veya 
satm almışını ortaya çıkarmakta idi. Tahkikatı her vere ulaştırdım, ama, 
maalesef bir şey çıkmadı... Katilin kim olduğunu bilip de delil kifayetsizliği 
yüzünden yarım kalan işlerden biri de bu olacak. 


Anthony ilgiyle baktı: 

- Demek katilin kim olduğunu biliyorsunuz! dedi. 

- Kendi kafama göre emin olduğum bir katıl buldum. Lady Alexandra Farraday,. 
- Yaa? Demek senin kararın bu? Sebeplerin neler? 


- Şimdi öğreneceksiniz. Lady Alexandra her şeyden evvel son derece kıskanç 
bir kadın. Ayrıca müstebit de. Tarihte bir kraliçe vardı, neydi adı? Eleanor 
bilmem ne... Güzel Rosamund'un kameriyesine gitmiş, ondan bir hançerle bir 


kan zehir arasında tercih yapmasını istemişti. 


- Yani bu seferki kraliçe, güzel Rosemary'ye bir seçme hakkı tanımadı, öyle 
mi? 


Müfettiş Kemp devam etti: 


- Biri Mister Bartona haber veriyor, o da şüphelenmeye başlıyor. 
Şüphelerinde haklı olduğunu da bu arada zikretmeliyim. Farraday'lar hakkında 
sağlam bir şüphesi olmasaydı, kalkar da işi, onların bitişiğindeki evi satın 
almaya kadar götürür müydü? Üstelik Sandra Farraday'ı bu partiye gelmek 
hususunda zorlamıştı. Sandra sabredip neticeyi bekliyecek kadın değildi. Onu 
oracıkta temizleyiverdi. Yalnız şu kadarını da söyliye yim ki, George Barton'un 
kadehine zehiri koyabilecek pozisyonda olan tek şahıs sağında oturan kadındı... 


- Ama onun böyle bir şev yantığını ' gören olmadı ki! dedi Anthony. 
- Doğru. Görebilirlerdi, görmediler. Eli çabuk bir kadınınıs! 

- Tam manasiyle bir hokkabaz! 

Race öksürdli. Piposunu aldı, doldurmaya başladı. 


- Bir nokta var. Diyelim ki, Lady Alexandra kıskanç, müstebit, kocasına deli 
gibi âşık, cinayet bile işlemekten yılmayacak kadar cüretkâr bir kadındır. Ama, 
bir genç kızın, masum ve kendisine hiç bir zararı olmayan bir genç kızın 
çantasına delil olabilecek bir nesneyi koyabilecek tıynette midir? 
Kidderminster ailesinden böylesi çıkar mı? 


Müfettiş Kemp oturduğu yerde rahatı kaçmış gibi kımıldadı. Çayının içinde bir 
şeyler arar gibi baktı. 


- Yanı kadınlar kriket oynamaz demek istiyorsunuz... dedi usulca. 


- Yoo, oynarlar, pek çoğu oynar... diye gülümsedi Race, ama senin huzurunu 
kaçırabildiğime sevindim... 


Kemp, duyduğu sıkıntıyı, mağrur bir eda ile Anthony'ye dönerek geçiştirmek 
istedi: 


- Aklıma gelmişken, Mister Browne (dilim alıştı bir kere, mahzuru yoksa size 
hep Browne diyeceğim) Miss Marle'yi bu akşam kolundan tutup bize 
getirdiğiniz için size ne kadar teşekkür etsem azdır. Tam vaktinde geldiniz, 
haber verdiniz. 


- Vaktinde gelmeye mecburdum, dedi genç adam, biraz beklemeye kalksaydım 
İris'i belki de size hiç getiremiyecektim. 


- Gitmek istememiştir mutlaka, dedi Race. 
- Zavallı kızcağız, çok korkmuştu. Korkması da tabil. 
- Pek tabil, dedi Kemp. 


Ve kendisine bir fincan daha çay doldurdu. Anthony kahvesinden zorla bir 
yudum aldı. 


- Neyse, dedi Kemp, kızın içine su serptik.. Evine gönül rahatlığı ile döndü. 


- Cenaze merasiminden soma, dedi Anthony, sayfiyedeki eve gidip biraz 
dinlenecek. Lucilla halanın çenesinden 24 saat bile uzaklaşmak ona büyük 
faydalar sağlayabilir. 


- Lucılla halanın dili de bazan işe yaramıyor değil, dedi Race. 


- Aman senin olsun, dostum, diye atıldı Kemp, Allaha şükür ki, ifadesini 
alırken zapta geçirtmeye lüzum görmedim. Yoksa, ifadeyi kayda geçiren 
memurun parmaklarına kramp girer de hastanelik olurdu. 


- Oyle, dedi Anthony, bu vak'anın mahkemeye intikal edemiyeceğini 
söylemekte galiba haklısınız, Mister Kemp... Ama tatmin edici bir netice 
beklemek hakkımızdır.. Henüz bilmediğimiz bir nokta daha var. George 
Barton'a imzasız mektupları kim yazdı? Bu hususta hiç bir fikriniz yok mu? 


Race Anthony'ye baktı: 
- Senin şüphelerin yine ayni merkezde mi. Browne? 


- Ruth Lessing için mi? Evet. benim nazarım da namzet hâlâ o. George'a âşık 
olduğunu size itiraf etmiş. Demek ki Rosemary'den pek hoşlanmıyormuş... 
Rosemary'yi ortadan kaldırmak için önüne bir firsat çıkınca bundan istifadeye 
kalkışmış olabilir pekâlâ... O öldükten soma George'la evlenmesi ihtimali 
kuvvetlenebilir di. 


- Bütün bunlar kabul, dedi Kemp, Ruth Lessing sahiden soğukkanlı, kabiliyetli 
bir kadın. Muhayyele kuvvetinin bir meyvesi olan merhamet hissinden mahrum 
olmasına rağmen, bir cinayeti tasarlayıp, tatbik edecek kudrete sahip. Evet, 
farzedelim ki birinci cinayeti Ruth Lessing işledi, ikinci cinayeti de onun 
işlemiş olmasına kat'iyen ihtimal veremiyorum. Korkuya kapılıp, sevdiği ve 
evlenmeyi kurduğu adamı zehirliye- cek bir kadın değil. Ayrıca, sorarım size. 
İris'in siyanür kâğıdım masanın altına attığını gördü de neden çenesini tuttu? 


Anthony şüpheyle başını salladı: 
- Belki de görmemiştir. 


- Görmüştür, görmüştür, dedi Race, onu sorguya çekerken bir şey saklıyormuş 
gibi gelmişti bana. İris Marle de kâğıdı düşürürken gördüğünü söyledi. 


- Haydi Albayım, bir de senin görüşlerini dinliyelim, dedi Kemp. Her halde 
bir şeyler var zihninde? 


Race başını salladı. 


- Öyleyse baklayı ağzından çıkar. Sen bizimkileri dinledin, durmadan itiraz 
ettin. 


Race'in bakışları Kemp'in viizünden Anthony'nin çehresine kaydı, orada karar 
kıldı. 


Anthony kaşlarını kaldırdı: 


- Yoksa beni hâlâ vak'anm canisi olarak mı görüyorsunuz? diye sordu. 


- Hayır, dedi Race, George Barton'u öldürmen için hiç bir sebep yok. Onu 
kimin öldürdüğünü biliyorum galiba.. Hem onu, hem de Rosemary'yi... 


- Kim bu? 

Race dalgm bir edayla konuştu: 

- Ne garip ki hepimizin seçtiği katıl bir kadın... 
Bir an sustu... Sonra, yavaşça: 

- Benim fikrime göre, dedi, katil İris Marle' dir. 


Anthony iç gıcıklayan bir gürültü ile sandalya- sını geriye itti. Yüzü bir an 
koyu bir kırmızıya boyandı. Sonra âdeta cehtederek kendisini toparladı. 
Konuştuğu vakit, sesi hafifçe titriyordu ama, yine o alayü tonunu kazanmıştı: 


- Kuzum, şu ihtimal üzerinde de konuşalım, dedi. Neden İris Marle? Öyle ise, 
neden kendi ağziyle bana siyanür kâğıdını masanın altına attığını söyledi? 


- Çünkü, dedi Race, Ruth Lessinge'in bu hareketi yaparken görmüş olduğunu 
biliyordu. 


Anthony boynunu bir tarafa eğerek bu nokta üzerinde düşündü. Nihayet başiyle 
tasdık etti: 


- Tamam. Devam edin. Herşeyden evvel neden ondan şüphelendiğinizi anlatın. 


- Maksat, dedi Race, Rosemary'ye, İris'in meteliğine el süremiyeceği bir servet 
bırakılmıştı. Genç kızın bu haksızlık karsısında kendi kendisini yiyip durmuş 
olması pekâlâ mümkündür. Şu kadarını da biliyoruz ki, Rosemary çocuksuz 
öldüğü takdirde, bu servet İris'e intikal edecektir. Üstelik, Rosemary ağır bir 
hastalıktan yeni kalkmıştır. Bitkin, perişan ve keyifsizdir. O halde, İris onu 
kolayca öldürüp, işe bir intihar süsü verebilir. Sonra da paralar kendisinin 
olur. 


- Tamam, kızı bir canavar yapıp çıkarıverdi- niz, dedi Anthony. 


- Canavar değil, canım, dedi Race, ondan şüphelenmem için bir sebep daha 
vardı! Biraz uzak düşüyor ama, yine de mevcut... Victor Drake... 


- Victor Drake mi? diye şaştı Anthony. 


- Evet, kötü kan... Ben Lucilla Drake'i saatlerce boşuna dinlemedim. Marle 
ailesi hakkında öğrenmediğim şey kalmadı. Victor Drake, eh o kadar zayıf 
karakterli değilse de, tam bir şeytan... Anası, kafasız, dikkatsiz, çenesi düşük 
bir kadın, Hector Marle karaktersiz, kötü kalbli bir ayyaş. Rosemary hislerini 
bir kararda tutmaktan âciz bir kadın. Yam karakter zaafı, kararsızlık, 
müvazenesizliklerle dolu bir aile tarihçesi... Daha âlâ sebep mi arıyorsunuz? 


Anthony bir sigara yaktı. Elleri titremeye başlamıştı. 


- Zayıf ve hattâ çürük bir fidanda sağlam bir gonca yetişebileceğine inanmıyor 
musunuz? 


- Elbette, yetişebilir. Ama İris Marle'nin sağlam bir gonca olabileceğinden 
emin değilim. 


- Bu hususta benim sözlerimin bir kıymeti olamaz, zira ona âşığım... George 
İris'e imzasız mektupları gösterdi. Kız da korkuya kapılıp, George'u öldürdü. 
İşler bu minval üzere cereyan etti, demek? 


- Evet. Bakın bu sefer işe korkuyu kolayca ithal edebiliyoruz. Zira, İris kolayca 
korkuya kapılabilen bir tip. 


- Peki siyanürü George'un kadehine nasıl koymuş olabilir? 
- İtiraf edeyim bu noktada bir şey söyliyemiyeceğim. 
- Allaha şükür ki bilemediğiniz bir nokta zuhur etti, dedi Anthony. 


Sandalyesini önce geriye, sonra öne eğdi. Gözlerinde öfkeli ve tehlikeli bir 
kıvılcım yanıp, sönüyordu. 


- Bütün bunlan bana söylemeniz ne büyük bir cesaret, dedi. 
Race yavaşça cevap verdi: 

- Biliyorum, ama söylemek zorunda kaldım. 

Kemp ikisini seyrediyor, fakat konuşmuyordu. 

Dalgın bir hareketle habire çayım karıştırıyordu. 


- Pekâlâ, dedi Anthony, - geriye yaslanarak- işler değişti artık... Yuvarlak bir 
masa başında oturup, pis, pis nesneler içerek, havaya akademik teoriler 
savurmanın zamanı geçti. Bu meseleyi mutlaka ve mutlaka çözmek lâzım. 
Bütün güçlükleri eritip hakikate ulaşmamız gerek. Bu iş biraz da benim işim 
oldu. Bu işin üstesinden geleceğim. Henüz bilmediğimiz noktaları 
kurcalayacağım. Zira bu noktaları aydınlatabildiğimiz vakit herşey gün gibi 
aşikâr olacak... Şimdi karanlık noktalan bir daha sayıyorum; Rosemary'nın 
öldürülmüş olduğunu bilen kimdi? George'a imzasız mektuplan kim yazdı? Ona 
kansının öldürülmüş olduğunu niçin bildirdiler? Sonra cinayetlere geçelim. 
Birinciyi bir kalem geçin... Zira çok evvel vuku buldu, o sırada neler cereyan 
ettiğini pek iyi bilemiyoruz. Fakat ikinci vak'a benim gözlerimin önünde oldu. 
Nasıl olduğunu gözlerimle gördüm. George'un kadehine zehirin konması için 
en ideal zaman, numaraların devam ettiği süre idi. Fakat, zehir bu süre zarfında 
konmamıştı kadehe, zira, numaraların hemen akabinde mütevaffa içkisinden 
içmişti. İçtiğini ben gözlerimle gördüm. İçtikten soma da kimse kadehine bir 
şey koymadı. Kimse onun kadehine dokunmadı, fakat danstan dönüp, 
Rosemary'nin hâtırasına kadeh kaldırdığı zaman şampanyası siyanür doluydu. 
Kadehinde siyanür vardı.. Ama, siyanürü kadehine hiç kimse koymuş 
olamazdı... Devam edelim mi? 


- Hayır, dedi Kemp. 


- Evet, dedi Anthony, edeceğiz... Zira bu iş bir hokkabazlık safhasına girdi... 
Yahut ta ispirtizma ile ü- gili... Şimdi size bir medyum gibi, çıkardığım 


neticeyi söyliyeceğim... Biz dansederken, Rosemary'nin hayaleti gelip, 
George'un kadehine, pek kurnazca maddeleştirdi- ği siyanürü boşaltır.. Ruhlar, 
bir medyumdan çıkan ve muhtelif maddeler yapmaya muktedir ektoplazma 
sayesinde siyanür bile yapabilirler... Sonra George masaya dönüp, içkisinden 
içiyor ve ölüyor. Tanrım! 


İki erkek, Anthony'ye merakla bakıyorlardı. Genç adam başını elleri arasına 
almış, sonsuz bir ıstırap ve işkence içinde bir öne, bir arkaya sallanıyordu. 


Birden: 

- Buldum, diye bağırdı... Tamam... Çanta... Garson... 
Kemp doğruldu: 

- Garson mu? 

Anthony başını salladı: 


- Yok, yok, sizin düşündüğünüz değil... Bir an bir garson yerine bir sahtekâr 
düşündüm... O gün için kiralanmış bir yabancı garson... Oysa bize servis yapan 
garson lokantanın her zamanki garsonlarından biriydi. O küçük garson ise 
melek gibi bir yavrucaktı... Hâlâ da bütün şüphelerin üstünde... Ama rolünü 
oynadı. Ah, Allahım! hem de yıldızlara lâyık bir rol oynadı! 


Karşısında oturan adamlara baktı: 


- Anlamıyor musunuz? diye bağırdı, George'un şampanyasına ancak bir garson 
zehir koyabilirdi. Hiç kimse George'un şampanyasına dokunmamıştı ama, 
George zehirlenerek ölmüştü. George'u bir garson zehirlemiş olabilirdi... 
Bizim garson değil... Dikkat ediniz BİR garson diyorum. Sonra George'un 
kadehi! George! İki ayrı şey bunlar... Ve para... Çok para... Kimbilir belki de 
aşk... Aklımı oynatmışım gibi bakmayın bana.. Gelin, size herşeyi 
göstereceğim... 


Sandalyesini geriye itip ayağa fırladı. Kemp'i kolundan tuttu. 


- Gelin benimle, dedi. 
Kemp yarı dolu fincanına baktı: 
- Hesabı vermedik, dedi. 


- Hayır, hayır biraz sonra döneceğiz buraya. Gelin, size dışarıda herşeyi ispat 
edeceğim... siz de gelin, Race... 


Masayı kenara iterek adamları yerlerinden kaldırdı. Beraberce antreye çıktılar. 
- Şuradaki telefon kulübesini görüyor musu nuz? diye sordu Anthony. 

- Evet? 

Ceplerini karıştırdı. 


- Hay Allah kahretsin, dedi, bozuk para yok.. Neyse kalsın.. İşi bu şekilde 
yapmaktan vazgeçtim. Gelin içeriye. 


Tekrar kahvehaneye girdüer. Kemp önden, Race arkasından... Anthony'nin eli, 
Race'in kolunda idi. 


Masaya oturup, piposunu eline aldığı vakit Kemp'in kaşları çatılmıştı. Piponun 
küllerini üfledi. Yelek cebinden çıkardığı bir saç firketesiyle karıştırdı. 


Race, yüzünde şaşkın bir ifadeyle Anthony'ye bakıyordu. Arkasına yaslandı, 
fincanını aldı, içinde kalan çayı içti: 


- Hay Allah, dedi hırsla, şeker varmış içinde! 

Başını kaldırınca, Anthony'nin gittikçe genişleyen tebessümü ile karşılaştı 

- Hey. dedi Kemp, fincanından bir yudum alarak, nedir bu pis şey? 

- Kahve dedi Anthony, pek hoşunuza gitmiye- cek samrım, benim de 
gitmemişti. 

Anthony, iki arkadaşının da çehrelerine yayılan âni korku ifadesini görünce 
keyfinden bayıldı. 


Fakat bu memnuniyeti pek kısa sürdü. Zira o anda aklına gelen bir şey, kafasına 
âdeta fiziki bir darbe gibi ini vermişti. 


Bir feryat kopardı: 
- Aman yarabbi! O araba? 
Yerinden fırladı. 


- Ne budalayım ben... İris bir arabanm kendisini çiğneyecek gibi üstüne 
geldiğini söylemişti. Pek kulak vermemiştim o zaman... Çabuk, geliniz, çabuk! 


- Yard'dan çıktığı zaman doğruca eve gideceğini söylüyordu, dedi Kemp. 
- Evet, evet, ah neden ben de onunla gitmedim! 
- Evde kim vardı? 


- Ruth Lessing oradaydı. Misis Drake'i bekli- yecekti. Cenaze işlerini 
konuşmak üzere... Belik de hâlâ cenaze merasimi konusunda konuşuyorlardır. 


- Miss Drake'i tanıyorsam bu arada bahsetmediği konu kalmamıştır, dedi Race. 
Ve birden sordu: 

- Miss Marle'nin başka akrabaları var mı? 

- Benim bildiğim yok. 

- Düşüncelerinin hangi istikamette çalıştığını anlıyorum, ama mümkün mü? 

- Elbette. 

Kemo hesabı ödüyordu. Sonra üçü de telâşla kahvehaneden çıktılar. 


- Tehlikenin gerçekten vârit. olduğuna inanıyor musunuz? Miss Marle tehlikede 
mi? 


- Evet... 


Anthony dişleri arasından bir küfür savurarak, geçen bir taksiyi çevirdi. Üç 
erkek bindiler ve şoföre mümkün olduğu kadar sür'atle Elvaston meydanına 
gitmesini söylediler. 


Kemp yavaşça: 


- Şimdilik henüz şöyle umumi bir fikir edinebildim, dedi, bu suretle 
Farraday'ları işten sıyırabiliriz, değil mi? 


- Evet. 


- Buna memnun oldum. Ama bu kadar sür'atle bir ikinci teşebbils vukubulmaz 
gibime geliyor. 


- Tesebbilsler ne kadar sür'atle birbirini takip ederse o kadar iyidir, dedi 
Race, bize o iz üzerinde düşünmek fırsatı vermemiş olurlar. Şansları üc 
keresinde de yaver gidecek... İşte gayeleri bu... İris Marle, Misis Drake'in 
önünde istediğiniz zaman sizinle evleneceğini söylemişti... 


Otomobil, virajları son sür'atle alıyor, içindekileri hoplata zıplata 
götürüyordu. Trafiği bile yarıp geçmek, şoförün hoşuna gitmişti. 


Son virajı kıvrılıp, Elvaston meydanına girdiler ve evin önüne yanaştılar. 
Elvaston meydanı hiç bu kadar sakin olmamıştı. 

Anthony büyük bir gayret sarfederek, soğukkanlılığını elde etmeye çalıştı: 
- Tıpkı filimlerdeki gibi, dedi, insana aptal olduğu hissini veriyor. 


Fakat Race şoförün parasını verirken, Anthony kapının önündeki merdivenleri 
ikişer üçer çıkmış, zile parmağım basınışı. Kemp ise daha ilk 
basamaklardaydı. 


Kapıyı salon hizmetçisi açtı. 


Anthony heyecan içinde soluyarak sordu: 


- Miss Marle geri döndü mü? 
Evans bu heyecan karşısında afalladı biraz: 
- Elbette, efendim, dedi yarım saat önce geldiler. 


Anthony derin bir nefes aldı. Evin içinde her şey o kadar sakin ve normaldi ki, 
genç adam kendisini çocukça korkulara kaptırdığı için utandı. 


- Nerede? 
- Galiba Misis Drake ile istirahat salonunda, dedi hizmetçi kız. 


Anthony başını sallad; ve yanında Kemp ile Race olduğu halde, ağır ağır ikinci 
kata çıktı. 


Salon, aba.jurlu ışıkların altında sakin ve dinlendirici bir atmosfere sahipti. 
Lucilla Drake, yazı masasının güvercin yuvası tâbir edilen gözlerinde bir 
şeyler araştırıyor, bir yandan da kendi kendisine söyleniyordu: 


- Hay Allah lâyığını versin, Miss Marsham'm mektubunu nereye koydum? Dur 
bakayım... 


Anthony birden sordu: 

- İris nerede? 

Lucilla döndü, afallayarak baktı: 

- İris mi? İris... affedersiniz, kimsiniz siz? 

Kendisini toparladı: 

- Sorabilir miyim kimsiniz? 

Race, genç adamın arkasından öne doğru yürüdü. Onu görünce Lucılla'nın 
çehresi aydınlandı. Odaya üçüncü olarak giren Kemp'i henüz görmemişti. 


- Ooo, albay Race, ne iyi ettiniz de geldiniz! Ama biraz önce gelseydiniz 
keşke, cenaze hazırlıkları hakkında fikrinizi alırdım. Bir erkeğin fikirleri 


elbette ki çok kıymetlidir. O kadar perişandım ki... Miss Les- sing*e kafam hiç 
çalışmıyor bugün dedün. Doğrusu, Miss Lessing hayatında ilk defa merhamet 
etti de, bütün işi ben yaparım deyip, yükü benim üzerimden aldı. Tabil, 
George'un sevdiği duaları filân bana sormak akıllılığını gösterdi.. Hoş ben de 
bu hususta bir şey bilmiyordum ama. George pek kiliseye gitmezdi... Fakat bir 
rahip karısı, yani dul karısı olmam hasebiyle böyle şeylerin yolunu erkanını iyi 
bilirim ben. 


Race kadının bir an susınasından istifade ederek, sordu: 
- Miss Marle nerede? 


- İris mi? Biraz önce gelmişti. Başının ağrıdığım, doğru odasına cıkacağmı 
söyledi. Şimdiki kızların ne cam var ki... Kâfi miktarda ıspanak yemezler... 
Yediremezsi- niz. Cenaze işlerini konuşmak da pek hoşuna gitmemişti... Eee, 
ne yaparsınız, ister istemez birinin bu işlerle meşgul olması lâzım... İnsan 
herşeyin yoluna erkanına göre yapılmasını, ölüye saygı gösterilmesini istiyor... 
Cenazelerin motorlu vasıtalarla nakledilmesi bile saygısızlık bence... Ne 
demek istediğimi anlıyorsunuz |ler halde? Şöyle uzun, gür kuyruklarım 
sallayan atlar başka bir halâvet taşırlardı, değil mi? Ama derhal otomobile 
razı oldum... Ruth rona artık hep Ruth diyordum, Miss Lessing lâfi 
unutulmuştu..) ile ikimiz bu işlere bakıyoruz, sen işi bize bırak, dedim. 


Kemp sordu bu defa: 
- Miss Lessing gitti mi? 


- Evet, herşeyi tertipledik... Miss Lessing on dakika önce gitti. Gazetelere 
verilecek ilânları da yanına aldı. Bu şartlar altında çiçek ısmarlamaktan 
vazgeçtik... Dini merasimi de Canon Westbury'ye bıraktık. 


Konuşma bu minval üzere devam ederken, Anthony usulca kapıdan dışarı 
süzüldü. Onun kapıdan çık- masiyle Lucilla sözünü yarım bırakıp sormuştu: 


- Kimdi bu genç adam? Önce sizinle beraber geldiğini anlavamadun. O 


korkunç gazetecilerden biri sandım. Ah o gazetecilerin ellerinden neler çektik, 
bilemezsiniz... 


Anthony üst katın merdivenlerini sür'atle çıktı. Arkasında ayak sesleri duyunca 
dönüp, baktı. Müfettiş Kemp'i görünce kendisini tutamadı, güldü: 


- Siz de kaçtınız? Zavallı Race! 
Kemp mırıldandı: 
- O böyle işlerde pek naziktir, ben bu sahada öyle aranılan adam değilim... 


İkinci katta idiler, üçüncü kata çıkmaya hazırlanırken, birden aşağıya inen ayak 
sesleri duydular. Anthony Kemp'i oracıktaki bir banvo odasına çekti. 


Ayak sesleri aşağıya indi... 


Anthony banvo dairesinden çıktı, merdivenlere saldırdı. İris'in odasının arka 
taraftaki küçük oda olduğunu biliyordu. Hafifçe kapıyı vurdu. 


- İris... 

Cevap gelmeyince bir kere daha tıkırdattı kapıyı. Sonra tokmağı çevirdi. Kapı 
kilitliydi. 

O zaman, korkudan titreyen bir sesle haykırdı: 

- İris... İris... 


Bir iki saniye durdu.. Eğilip yere baktı. Kapı altlarındaki cereyam kesınek için 
konan eski moda, uzun tüylü halılardan birinin üzerinde duruyordu. Halı kapıya 
iyice bitiştirilmişti. Anthony halıya bir tekme vurdu. Kapının altındaki aralık 
bir hayli genişti. Eskiden. halının üzerinde kapının açılmasını sağlamak için 
altından bir miktar kesilmiş olacaktı... 


Eğilip anahtar deliğinden içeriye bakmaya çalıştı. Fakat hiç bir şey göremedi. 
Buden başını kaldırıp havayı kokladı. Sonra boylu boyuna yere uzandı, 
burnunu kapınm altındaki aralığa uzattı. 


Ok gibi yerinden fırlayarak canhıraş bir feryat kopardı: 


- Kemp! 


Kemp ortalıktan yok olmuştu... Anthony bir kere daha bağırdı. Albay Race 
merdivenleri sür'atle çıkarak, koştu. Genç adam onun konuşmasına firsat 
vermeden: 


- Havagazı... diye bağırdı, kapıdan havagazı sızıyor... Kapıyı kırmak 
zorundayız... 


Race'in kuvvetli bir yapısı vardı... İkisi birden kanada yüklendiler... Kilit 
çatırdayarak yerinden çıktı. 


İki erkek bir an nefes, nefese bir adım arkaya kaydılar, Race haykırdı: 


- İşte, orada, şöminenin yanında... Ben pencereyi kırmaya gidiyorum... Sen kızı 
al... 


İris Marle havagazı yakılan eski tip şöminenin önünde yatıyordu. Ağzı ve 
burnu, açık bırakılmış olan havagazı musluğuna dayanmıştı... 


Anthony ile Race genç kızı kucaklayıp, dışarı çıkardılar... Koridorun 
penceresini açıp, önüne yatırdılar. 


- Ben sun'i teneffüs yaptıracağım, dedi Race, sen koş doktora telefon et... 
Anthony çılgın gibi merdivenlere atıldı. Race arkasından sesleniyordu: 
- Merak etme... Kurtulacak... Tam zamanında yetişmişiz! 


Holde, genç adam telefona koştu, bir numara çevirdi. Omuz başında Lucilla'nın 
feryatlarına kulak asınadan, konuştu. 


Nihayet derin bir nefes alarak döndü: 


- Oh, doktoru buldum, dedi, meydanın karşı tarafında oturuyormuş... Bir iki 
dakikaya kadar hura- da olacak... 


- Ne oldu diyorum size... İris hasta filân mı? 
Bu Lucılla'nın son feryadı idi. 


- Odasında imiş, dedi Anthony, kapı kılıtliydi.. Başı da şöminenin içinde, açık 
havagazı musluğuna dayalı idi... 


- İris mi? 

Misis Drake korkunç bir çığlık kopardı: 

- İris de intihar etti ha? İnanamam... Hayır, hayır, inanamam! 
Anthony'nın dudaklarından hayalet gibi bir tebessüm geçti: 

- İnanmanıza hacet yok zaten, dedi. İris intihar etmedi. 

- Haydi, Tony, artık herşeyi anlat bana... 

İris kanapede yatıyordu. 


Little Priors köşkünün pencereleri ardında cüretkâr bir Kasım güneşi gösterişli 
numaralar yapmakla meşguldü. 


Anthony, pencerenin pervazında oturan Albay Race'e baktı, tatlı, tatlı 
gülümsedi: 


- Bu anı sabırsızlıkla beklediğimi saklayacak değilim, İris, dedi, ne kadar zeki 
bir insan olduğumu birine anlatmazsam çatlayacağım. Şimdi vereceğim 
hitabede tevazu aramayınız. Hiç fütur getirmeden kendi kendime alkış tutarken, 
ara sıra susup, sana, «Ah, ne kadar zekisin, Anthony!» diye bağırmak fırsatı da 
vereceğim. Öhö, öhö, işte gösteri başlıyor, hanımlar, beyler... tyi kulak 


veriniz... 


«Bütün mesele son derece basit görünüyordu. Sebep ve neticelere bağlı, 
apaçık bir vakaydı bu... Zamanında intihar olarak kabul edilmiş olan 
Rosemary'nin ölümü, aslımda bir intihar değildi. George şüphelenerek etrafı 
kurcalamaya başlamış, fakat katüin maskesini indirmeye muvaffak olamadan, 


kendisi de Rosemary'nin gittiği yere gönderilmişti. 


«Fakat, meselenin daha ük adımında önümüze bir takım tezatlar çıktı. Meselâ; 
A. George zehirlenmiş olamazdı. B. George zehirlenmişti. Ve ayrıca, A. Geor 
ge'un kadehine hiç kimse dokunmamıştı. B. George'un kadehine dokunulmuştu. 


«Ben kendi kendime bir gerçeğin üzerinde düşünmeye başlamıştım. Şöyle ki; 
George'un kulağı, hiç bir şüpheye mahal bırakmıyacak bir şekilde George'a 
aitti. Yani onun ayrılmaz bir parçası idi. George'un kulağını George'dan ancak 
bir ameliyatla ayırmak mümkündü. Fakat iş George'un kolundaki saate gelince 
ayni şeyleri söylemek imkânsızdı. Zira George'un kolundaki saat kendisinin 
olmayabilirdi. Saati bir başkasından ödünç almış olabilirdi. Bu noktadan 
hareket ederek, bu sefer George'un kadehine getirdim işi... O zaman pek 
müphem de olsa bir neticeye varmış olduğumu gördüm. Zira, George'un 
şampanyasını içtiği bu kadehin, ayni şekil ve deseni taşıyan öteki kadehlerden 
bir farkı olmadığını anladım... 


«Bunu gösterebilmek için bir tecrübe yaptım. Kahvehanede oturduğumuz 
sırada. Race şekersiz çay içiyordu. Kemp şekerli çay, ben de kahve içiyorduk. 
Bir çok yuvarlak mermerli masanın arasında, yine yuvarlak, mermerli bir 
masada oturuyorduk. Ani bir fikre kapüdı- ımı taklit ederek, verimden 
fırladım, onları da kaldırdım, antreye çıkardım... Bunu yaparken de, masayı 
hafifçe yerinden oynatmış, sandalyeleri geri itmiş, ve el çabukluğu ile, Kemp'in 
kendi tabağı yanında duran pipo sunu, benim tabağımın yanına itivermiştim. Bu 
hareketi ikisi de görmemişlerdi. Dışarıya çıkınca, yine bahane iie onları geri 
döndürdüm. Kemp önden yürüdü. Bir sandalye çekip, kendi piposu ile 
işaretlenmiş tabağın önüne oturdu. Race yine, eskisi gibi onun sağına geçti. 
Ben de soluna oturdum. Şimdi olanlara dikkatinizi çekerim. A. Kemp'in 
önünde şekerli çay vardı. B. Kemp'in önünde şimdi kahve vardı. İşte size bir 
mantıksızlık daha... Birbirine uymayan, fakat ikisi de doğru olan iki cümle... 
Bizi hataya düşüren şey «Kemp'in fincanı» tâbiri idi... Kemp'in masadan 
kalkarken geride bıraktığı fincanla, masaya döndüğü zaman önünde bulduğu 


fincan AYNİ FİNCAN DEĞİLDİ... 


«İşte, İris, o gece Luxemburg gazinosunda da ayni şey olmuştu. Numaralardan 
sonra, dansa kalkarken sen çantanı yere düşürmüştün. Bir garson, dikkat et 
bizim garson değil, oradan telâşla geçen, azarlana azarla- na şaşkına dönmüş 
bir küçük garson, çantayı yerden almış, rastgele bir tabağın yanına koymuştu. 
Bu tabak, senin tabağının bir soluna gelen tabaktı. Danstan dönünce. hiç farkına 
varmadan, pek tabii olarak çantanla işaretlenmiş olan tabağın önüne oturdun... 
Kemp'in, piposunun bulunduğu yere oturması gibi... George da, senin sağına, 
kendi yeri sandığı sandalyeye oturdu. Ve Rosemary'nın hâtırasına içmeyi teklif 
ettiği zaman, kendi kadehi sanarak SENİN kadehini kaldırdı ve onun içindeki 
şampanyadan içti. Bu kadehe zehir karıştırmak fazla ustalığa ihtiyaç 
göstermeyen pek kolay bir işti... Zira, numaralardan hemen sonra, George 
İris'in sıhhatine kadeh kaldırmış, fakat âdet olduğu üzere, sıhhatine içilen 
kimse kendisi içmediği için şampanyanın zehirli olduğu meydana çıkmamıştı. 


«Şimdi, planın bambaşka bir gaye uğrunda tanzim edilmiş olduğunu 
anlıyorsunuz, değil mi?... Öldürülmek istenen şahıs sendin, İris, George 
değildi. Yani bir yanlışlığın kurbanı oldu zavallı George... Ama, böyle bir 
yanlışlık vuku bulmasaydı onun yerine sen gidecekdin, ve bütün dünya bunu 
«ikinci bir intihar olayı» diye öğrenecekti. Bir yıl önceki meş'um partinin bir 
tekrarı... Bu ailede intihar vak'aları çok oluyor... Çantanda bulunan siyanür 
kâğıdı... Zavalh kız... Ablasının ölümüne ne kadar üzülüyordu ki, kendi 
hayatına da ayni usulle kıydı... Ne hazin... Ama şu zengin kızlar hep böyle biraz 
kaçık oluyorlar... İşte her yerde bu gibi lâflar konuşulacaktı... 


İris birden bağırarak, genç adamın sözünü kesti: 
- Ama beni neden öldürmek istesinler? Neden? Neden? 


- Para, meleğim, para... Her kötülüğün başı para, değil mi? Para, para, para... 
Rosemary'nin serveti sana intikal etmişti.. Sen evlenmeden ölünce bu para ne 
olacaktı? En yakın akraban olması sıfatiyle, mirasın LucUla halaya geçecekti. 


Ben Lucilla halayı birinci derecede katıl olarak göremiyorum... Peki, servet 
onun eline geçtikten sonra bundan kim müstefit olabilirdi... Victor Drake. Para 
Lucilla'nın olunca, Victor bunu kendi cebinde sayabilirdi. Genç adam parayı 
kendi cebine aktarmak için elbette icabına bakardı. İşe Victor karışınca onu 
birinci derecede katıl olarak tahayyül etmek çok kolay oluyordu. Hâdisenin tâ 
başından beri hep bu Victor'un bir baltaya sap olamayışından, serseriliğinden, 
etraftan para sızdırmasından şikâyetler dinleyip durmuştuk. 


- Ama Victor Arjantin'de idi! Bir yıldan fazladır da Güney Amerika'da. 


- Öyle mi dersin? Şimdi bu hikâyeyi de anlatacağım... Her hikâye «kız oğlana 
rastladı» diye başlar. İşte Ruth ile Victor'un tanışması ile başladı bu hikâye 
de... Victor Ruth'u daha Uk görüşte avucuna alıverdi. Ruth gibi zeki, aklı 
başmda, ciddi kadınlar akıllarım bir kere kaybettiler mi yapmıyacakları iş 
yoktur. 


«Şimdi düşünün... Victor'un Güney Amerika'da olduğuna dair alınan malümat 
hep Ruth'un ağzından çıkıyordu. Bu malümat hiç bir zaman tahkik edilmemişti. 
Zira George'un Ruth'a büyük güveni vardı. Ruth, Rosemary'nin ölümünden 
evvel, Victor'un Cristobal vapuru ile Londra'dan ayrüdığını söylemişti. 
George'un öldüğü gün ise, Buenos Aires'e telefon ettiğini söyleyen de yine 
Ruth idi. Daha sonra, dilini tutmamasından korkarak, bilrodaki santrale bakan 
kızı bir bahane ile işten çıkarmıştı. 


«Elbette ki şimdi bunları kurcalayıp, ortaya çıkarmak pek kolay oldu. Victor 
Drake, Rosemary'nin ölümünden bir gün SONRA vapurla Buenos Aires'e vasıl 
olmuştu. Buenos Aires bilrosundaki Ogilvie, George'un ölüm gününde, Ruth 
ile Victor Drake konusunda telefon konuşması yapmadığım söyledi. VİCTOR 
DRAKE, NEW YORK'A GİTMEK ÜZERE BİR KAÇ HAFTA ÖNCE 
BUENOS AİRES'DEN AYRILMIŞTI. Kendisi Buenos Aires'den ayrıldıktan 
sonra, bir arkadaşına, kendi imzası ile para isteyen bir telgraf çektirip, hâlâ 
Buenos Aires'de olduğu zehabını uyandırması elbette ki işten bile değildi. 
Oysa... 


- Evet, Antony?... 


- Oysa, Victor Drake, George'un öldüğü gece, Luxemburg gazinosunda bizim 
masanın hemen bitişiğinde, sarışın bir güzelle âlem yapıyordu. 


- Oh... O çirkin yüzlü adam mı? 


- Evet- , güzelim... İnsanın kendisine sarı bir benizle, kan çanağına dönmüş 
gözler verebilmesi hiç te sandığın kadar güç bir iş değil... Pek hafif bir 
makyajla bunu temin etmek çok kolay.. Üstelik, bizim masada, Ruth'u 
saymazsam, benden başka Victor Drake'i gören olmamıştı. Ben de onu bir 
başka isimle tanıyordum. Onunla hapishanede tanınmıştım... Monkey Coleman 
adını kullamyordu. O gece gazinoya girerken kokteyl salonunda şöyle bir 
gözüme ilisinişti. Artık namuslu (!) bir hayata başladığım için beni tanımasını 
pek istememiştim. Fakat Monkey Coleman'ın bu cinayetle bir ilgisi olacağı 
aklıma bile gelmemişti. Meğerse Victor Drake ile Monkey Coleman ayni 
adammış... 


- Ama nasıl yaptı bu isi, hic anlayamadım... 
Hikâyenin bundan sonrasını Albay Race anlatmaya başladı: 


- Dünyanın en kolay işi olarak yaptı... Numaralar başladığı zaman, bizim 
masanın yanından geçin, telefona gitmişti. Salonun ışıkları iyice kısıldığı için, 
ınsanlar ancak gölge halinde seçilebiliyordu. Drake iyi bir aktör, daha 
önemlisi usta bir GARSON'du. Padro Morales rolüne girip, makyajla 
çehresini değiştirmek onun için çocuk oyuncağı idi ama, bir masanın etrafmda 
garsonlara hâs çevik hareketlerle dolaşmak, şampanyaları doldurmak, lüzumlu 
teknik malümatı bilmek çok önemli idi. En küçük bir falso kendisini ele 
verebilir, sizin dikkatinizi üzerine çekebilirdi... Ama hiç biriniz dikkat 
etmediniz ona... Hepiniz büyük bir dikkatle numaraları seyrediyordunuz. Hattâ 
onun kadehlerinizi doldurduğunu, İris'in kadehine siyanürü boşalttığını bile 
görmediniz... Çünkü, Victor usta bir garsondu... 


- Aman yarabbi, dedi İris, peki ya Ruth? 
Anthony atıldı: 


- Tabii ki senin çantana siyanürün kâğıdını koyan Ruth idi. Her halde pudralan- 
maya gittiğiniz vakit, aynanın önünde bir an yalnız kaldığı zaman yapmıştı bu 
işi... Tıpkı, bir yıl önce Rosemary'ye yaptığı gibi... 


- İmzasız mektuplardan George'un Ruth'a bahsetmemiş olmasım pek garip 
karşılamıştım... Zira ondan hiç bir şeyi gizlemezdi. 


Anthony güldü: 


- Söylemez olur mu, elbette söylemişti, dedi. Zaten Ruth da söyliyeceğinden 
emindi. Bunun için yazmıştı mektupları... Evet, mektupları Ruth yazmıştı... 
George'u hazırlamaktı maksadı... 2 numaralı intihar vakasına hazırlamaktı... 
Sen doğum günü ziyafetinde ölünce, elbette ki intihar ettiğin zehabı uyanacak, 
George da Rosemary'yi senin öldürdüğünü, katil olduğun için vicdan azabına 
dayanamayıp intihar ettiğini sanacaktı... Senin ölmenle Ruth için durumda bir 
değişiklik olmıyacaktı... 


- Ben de onu ne kadar severdim... dedi İris, hep Georgeia evlenmesini ister 
dururdum... 


- Victor'a rastlamasaydı, Ruth gerçekten George için ideal bir zevce olurdu, 
dedi Anthony, ahlâk mı dediniz? Unutmayınız ki her katıl kadın bir zamanlar 
masum bir genç kızdı. 


İris titredi: 
- Bütün bunlar para uğruna... 


- Evet benim aptal kızım, evet. Para uğruna ne cinayetler işleniyor... Bu işi 
Victor para için yaptı. Ruth ise biraz para için biraz Victor için... Ve biraz da 
Rose- mary'den nefret ettiği için... Ama başına da bir felâket geldi işte... 
Arabayla seni çiğnemek istemesi, sonra, Lucilla halanın yanından veda edip 


ayrıldıktan sonra, yukarıya senin odana koşması... Ha onu soracaktım, senin 
odana geldiği zaman nasıldı? Heyecanı belli oluyor mu idi? 


İris daldı: 


- Hayır, dedi yavaşça, kapıyı vurdu içeri girip, herşeyi konuşup hallettiklerim, 
kendimi iyi hissedip etmediğimi sormaya geldiğini söyledi. İyiyim ama 
yorgunum, dedim. Bu sırada masanın üstünde duran üstü kauçuk kaplı el 
fenerini aldı. Ne güzel fener bu dedi... İşte ondan sonrasını hatırlamıyorum. 


- Vah benim güzelim, dedi Anthony, tabil ki hatırlamazsın, çünkü bu kauçuk 
kaplı fenerle senin kafana arkandan müthiş bir darbe indirdi. Oracıkta 
bayıldın, sonra seni sürükleyerek, şöminenin önüne getirip uzattı, ağzına da 
açık havagazı musluğunu dayadı... Odadan çıkıp, kapıyı kitledi, anahtarı 
kapının aralığından içeri attı, küçük halıyı kapının altına sıkıştırdı. Nihayet hiç 
bir şey olmamış gibi merdivenlerden indi gitti. İşte bu sırada biz de yukarıya 
çıkıyorduk, inen şahsa görünmemek için oradaki banyo dairesine sığındık.. O 
gidince yukarı fırlayıp, kapıyı kırdık. Biz bunları yaparken, Kemp aşağıya 
fırlamış, ve Ruth'un arabasını park ettiği yeri keşfetmişti... Zaten Ruth'un 
otobils ve metro ile geldiğini, bu yiizdan geç kaldığını söylemesi dikkatimi 
çekmişti... Meğerse, arabası ile seni çiğnemek teşebbilsünü gizlemek 
istiyormuş... 


İris yine titredi: 
- Ne korkunç şey yarabbi... Beni öldürmeye çalıştığını düşündükçe içim fena 
oluyor. Benden bu kadar çok mu nefret ediyordu? 


- Sanmam... Ama Miss Ruth Lessing çok aklı başında kadındır. Bir kere iki 
cinayete suç ortağı olmuştu. Ve ikisinden de eline bir şey geçmemişti... Bu yola 
boynunu koyduğuna göre bâri eline bir şeyler geçmeliydi. Lucilla Drake senin 
Anthony Browne ile evlenmek üzere olduğunu ağzından kaçırınca, Ruth 
telâşlanmıştı. Evlendiğin takdirde iş bütün kıymetini kaybedecekti.. Zira, o 
zaman vârisin ancak kocan ve çocukların olabilirlerdi.. Bu işi evlenmeden 


önce temizlemesi lâzımdı. Hemen oracıkta kolları sıvayıp, işe girişti... 
- Zavallı Lucüla... Ona ne kadar acıyorum! 

- Hepimiz acıdık, zararsız bir kadındı. 

- Victor tevkif edildi mi? 

Anthony Race'e baktı. Albay başını salladı: 

- Bu sabah... New York'a adım atar atmaz... 

- Bu işler bitince Ruth ile evlenecek miydi acaba? 

- Ruth'un fikri böyle idi. O Amerika'ya gitmeyi tasarhyordu. 

- Anthony ben sahip olduğum servetten nefret ediyorum. 


- Pekâlâ, sevgilim, bir çaresine bakarız. Bu parayı ulvi bir gayeye 
yöneltebiliriz. Benim karımı rahatça geçindirecek kadar dünyalığım var. 
İstersen bir yetimevine bağışlarız, istersen ihtiyarlara tütün dağıttırırız, yahut 
da bütün İngiliz halkma bir çay ziyafeti veririz... 


- Yalnız bir kısınım kendime ayıracağım, icap ederse, göğsümü gere gere 
senden ayrılmaya muktedir olabilmek için... 


- İnsan evlilik hayatına bu fikirle adım atma- malı, sevgili İris. Heey, deminden 
beri o kadar lâf ettik, sen bir defacık olsun, «Ah ne harikulâdesin, Tony» 
demedin. Ah, ne kurnaz şeysin, yok mu? 


Albay Race gülerek ayağa kalktı. 

- Ben Farraday'lara çaya davetliyim, dedi. 
Gözlerinde sevimli bir ışıltı ile: 

- Sen de gelmez misin, Anthony? diye sordu. 


Anthony başını salladı.. Albay veda edip çıkarken, döndü: 


- İyi bitti bu oyun, dedi. 

Anthony albayı kapıya kadar geçirdi: 

- Britanya hükümetinin tasvibine lâyık şekilde sona erdi. 
İris, albayın arkasından baktı: 

- Benden şüphelenmişti, değil mi? diye sordu. 


- Adamcağızı muaheze etme, şekerim, dedi genç adam, ömrü boyunca gizli 
formülleri çalan, generallerin ağızlarından lâf alan bir sürü güzel casus 
kadınla uğraşmış durmuş... Elbette ki herkesten şüphelenir. Herhalde, 
vak'adaki güzel kızın marifetidir bu diye düşünmüş olacak. 


- Benim masum olduğumu sen nasıl anladın, 
Tony? 
- Sadece aşkımm tesiriyle, sevgilim. 


Yüzü birden değişti... Bakışları ciddileşti. İris'in başucundaki küçük vazoda 
duran, açık leylâk renkli, gri yeşil yapraklı küçük çiçeklere dokundu. 


- Bu mevsimde çiçek açar mı bu? dedi usulca. 


- Bazan açıyor... Havalar yumuşak giderse... Anthony, küçük dalı vazodan 
çıkardı, bir müddet yanağına bastırdı. Yarı kapalı gözlerinin önünde o 
kızılımsı gür saçlar, daima gülen koyu mavi gözler, ihtiraslı dolgun kırmızı 
dudaklar canlandı... 


Âdeta sohbet eder gibi: 
- Artık aramızda değil... diye mırıldandı. 
- Kimden bahsediyorsun?... 


- Kimden bahsettiğimi biliyorsun, sev.gilim... Rosemary... galiba senin 
tehlikede olduğunu sezmişti. 


Mis kokulu, küçük dalı bir an dudaklarına götürdü: 

- Elveda Rosemary... dedi yavaşça, teşekkür ederim... 
İris, mırıldandı: 

- Rosemary... Hâtıraların sembolü... Ve usulca ilâve etti: 


- Yalvarırım, beni unutmayın... 


